

ਸ੍ਰੀ ਗੁਰਮਤਿ ਸਾਹਿਬ—

ਪੰਨਾ ਨੰ 293

ਤਿਸੁਤ  
21

8  
1976



ਸ੍ਰੀ ਗੁਰਮਤਿ ਸਾਹਿਬ  
ਪੰਨਾ ਨੰ 293  
ਸ੍ਰੀ ਗੁਰਮਤਿ ਸਾਹਿਬ  
ਸ੍ਰੀ ਗੁਰਮਤਿ ਸਾਹਿਬ  
ਸ੍ਰੀ ਗੁਰਮਤਿ ਸਾਹਿਬ

## ત્રીજી સંખ્યાનીથી

ત્રીજી રૈઝુવકમંજીના પ્રયાસથી આ “ઉત્સુક” નો સારિક સ્વક જનસમાજના દરકમળમાં મુકતાં અમેને અત્યંત આનંદ થાય છે. “સારા સહિત્યને ગણવું અને તેનો પૂર્ણ વિશ્વાસ કરવો.” એ મંડળના ધ્યેયમાંનું એક હેતુઓ આ સહિત્ય સિંધુના સારિક સ્વક પ્રગટ કરીને છીએ.

‘ઉત્સુક’ સંખ્યા વ્યવસ્થા કરવા માટે એક સમિતિ નિમવામાં આવી, અને બન્ધુઓને ખોતાના તૈનસી પ્રસાદી આપવા માટે આમંત્રણ કરવામાં આવ્યું. આ આમંત્રણ રતીકારી જે લેખકોએ અમેને ખોતાના લેખો મોકલ્યા તેમના સત્કારથી આ સ્વક અમે પ્રસિદ્ધ કરવાને સંકલ્પમાન થયા છીએ.

‘ઉત્સુક’ સંખ્યા લેખાની પ્રસાદી કરવા માટે થી રૈઝુ યુવક મંડળે— રા. ગણપતિપ્રસાદ સદ્વત્સાહ બહુ.

બી. એ. એસ. ટી. સી. ડી.

રા. જોરીશંકર માલીરામ બહુ બી. એ.

રા. દિનકરરાવ મહિશંકર બહુ બી. એસ. સી.

રા. માધવપ્રસાદ ના. રાહણી.

રા. નંદલાલ શિવપ્રસાદ બહુ.

ત્રી સમિતિ ત્રીજી હતી. આ સમિતિએ અમ કામ જે કંઈ સરકારમાંથી ફરજી આપી છે તે બદલ અમે અને તેની નોંધ લેવી હચિત ખાદીએ છીએ.

આ સ્વક પ્રગટ કરતાં અમેને આનંદ થાય છે, અને અમાને સંપૂર્ણ આશા છે કે આ પ્રયાસ સર્જને સચિદર ખીવાશે. આ સ્વકો પ્રસિદ્ધ કરવામાં જે બન્ધુઓને આર્થિક સહાય આપવા કપુરુ છે અને જે બન્ધુઓએ આપી છે તેમનો અમે અને આભાર માનીએ છીએ.

આ પ્રયત્નને સંપૂર્ણ આદર મળશે તો અમવતા વધે અમવતા ખીજે સ્વક પ્રગટ કરવાનું અમેને પ્રોત્સાહન મળશે. પ્રમાણે માનુષી સર્વજ્ઞ એ અમાને વાચકવૃન્દ અમેને આ સ્વકમાં રહેલી મહત્ત્વ માટે દરગુજર કરશે એવી આશા રાખી અને વિરમીએ છીએ.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૩૦૪૭

વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ઉત્કલ

વિષય ૬-૧૬

## રિત્ય ૬

મંગળમય સંદેશો.

Let us be up and doing,  
With a heart for any fate;  
Still achieving and still pursuing;  
Learn to labour and to wait.

‘Longfellow.’

આગસ વગેરે શત્રુઓને છતીને આગળ ચાલો અને કાર્ય કરો. બસ જ્યાં સુધી કાર્ય ફળીભૂત ન થાય-પુરુષાર્થ સિદ્ધ ન થાય ત્યાં સુધી ત્રિશાંતિ વગર સતત શ્રમ કરો અને ફળની રાહ જુઓ (અંતે ફલેહજ છે) !

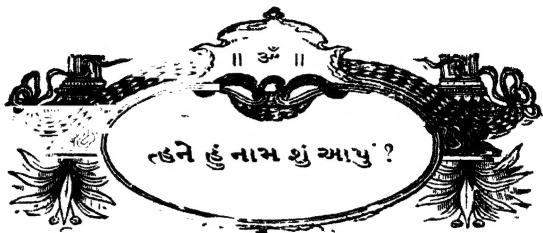
જગો ! જગો !! આગસ અને મોહનો ત્યાગ કરી કાને લાગો. તમારા ઉપર યુગરતો અન્યાય દર કરવા સમર્થ થાઓ. વિષમતાને લોપ કરો. ભુદ્ર બેદ ભાવોને લોપ કરો. દુરાગ્રહના પાસનું ઉચ્છેદન કરો. અન્યાય અને અનિષ્ટ ફેદીનાં બંધનો તોડો અને મુક્ત થાઓ. તમારા હકનું રક્ષણ કરો, સૃષ્ટિને બેદબરમથી ભરેલી કાચડો તમારી આગળ છેકી તેને યુક્તિ પ્રયુક્તિથી ઉકેલો. અખુટ જ્ઞાનને ભંડાર તમારી આગળ છે તેની શુભ ચાવીનું સંશોધન કરી તે નિધિને દરવાજો ઉઘાડો અને અંદરના જ્ઞાન રત્નો (જે સુખકર છે) અને પ્રાણી માત્રની ઉન્નતિ કરનાર અને દરેકને દુઃખપાશમાંથી છાડાવનાર, મુક્તિ સૌખ્ય આપનાર રત્નો હાથ કરી લ્યો. જગો ! અને જગાડો !!

‘ઉલ્લેખ કરો અને બીજને કરતાં શીખવો ! ફેદીનાં બંધનો કાપી નાખો ! દરેક પ્રકારની યુક્તિમયીમાંથી મુક્ત થાઓ ઉન્નતિ ના માગે વળી ! તમારા કામમાં મદદ કરવા માટે સહસ્રરશ્મિ સર્વ ઉદય થાય છે. કર્તવ્ય કરવાની ઇચ્છા રાખનારાઓને સમય અનુકૂળ છે-સહાય છે ! ઇશ્વર તેની મદદ છે. તો સર્વે જગો અને જગાડો ! ઉલ્લેખે લાગી જાઓ, જગે નામ દિપાવો-માતૃભૂમિને ઉજવળ કરો ! ”

“ આગળ વધો ! આગળ વધો ! ”

પાછળ પડો ના આર્થજ્ઞે ! ”





જગતના નાથ જો પ્યારા તહને હું નામ શું આપું ?  
જગતમાંહી રહો વ્યાપી વિવિધ દેશે હું ક્યાં માપું ?  
કંઈ વેદાન્તીઓ તુંને ગણી પર બ્રહ્મ માણે છે,  
ધણા મિંભાસકો તુંને ધરમ રૂપે વખાણે છે.

પુરૂષ તું સાંખ્ય વાળાનો મહા પરમાણું ન્યાયીનો,  
સખા તું ગોપનો, કુંવર યશોદા મહારી માધનો;  
કહી શંકર બળે શેવો, બળે વૈશ્ણવ દહી કૃષ્ણ,  
જગત આ શું ? બધું આ શું ? ઉઠે નિર્ભાગીને પ્રભ.

કહી વિષ્ણુ પુકારે કંઈ, દહી માલિક, અદલાદ કંઈ,  
કંઈ કુદરત તહને માને, કહે કોઈ આ નહીં આ નહીં;  
થયો ગિરધારી લાલો તું, મીરતો માટ જો પ્યારા,  
રઘુવર રામ તુલસી કહી પુકારે પ્રીતના ક્યારા.

કહી 'રણછોડજી પ્યારો કર્યો બોડાણે પોતાનો,  
થયો શામળ નરસિંહનો રહો ના કયેમ તું જાનો;  
વિઠોળા ! જો વિઠોળા કહી તુકારામે લીધો કેડો,  
કન્હૈયા, કા'નુડા દહી કહી તુને કંઈ ગોપીએ તેડયો.

થયો તું કાઈસ્ટ ખ્રીસ્તીનો, અહુરમજ્દ પારસીનો થઇ,  
રહ્યો બૌદ્ધોનો થઇ બુદ્ધ, પુણે કંઈ અરિહંતા કહી;  
મળ્યો તું રામકૃષ્ણને—અહો મહા કાળિકા થઇને,  
મળ્યો માધવ તું માધવને પ્રભુ ગૌરાંગને લઇને.

પવનથી સાગરે લહેરો થઇ તે લહેર સૌ કહે છે,  
ન લહેરો પાણીથી જુડી બધું તે પાણીમય વહે છે;  
બધા તંતુ થયા બેગા પડ્યું પટ નામ તાકાનું,  
ન તાકા તંતુથી જુડેા જગતમાં એ નથી છાનું.

કનકનાં બંગડી જુટી લવિંગીઆ સૌ વખાણે છે,  
ધરણ્યાં એ બન્યાં જુદાં છતાં સૌ સોનું જાણે છે;  
રહી મહા સાગરે નદીઓ, રહી મીઠાથ સાકરમાં  
રહી જયમ વાસ પુષ્પોમાં રહ્યો ત્યમ તું ચરાચરમાં.

બન્યા હાથી અને થોડા રમકડાં ખાંડ મિસરીનાં,  
ઉપાડી પાણીમાં નાંખેા જુઓ શું થાય છે બીના;  
પવન તું પ્હાડ પાણી તું બધામાં ત્હારું છે દાપું,  
વિનય જ્યાં ત્યાંહી તુંહી તું ત્હને હું નામ શું આપું?

૨૪. મોતીલાલ લ. ના. ભટ્ટ



## પણ એ આંખો ગઈ ક્યાં ?

“ અહા ! હા ! પુછો છો શું ? કે હું શાથી હસુ છું ! તે હું પે તેજ જાણી શકતો નથી ! હૃદયસાગરનું જળ સુકઈ જવાથી આંખો માંથી આંસુ આવી શકતાં નથી તેથી જ રોવાને બદલે હસી રહ્યો છું. છતાં તમે પુછો છો તો હવે સાંભળો.....! ”

“ મહારા ભવિષ્યનું શું થશે ! ત્હેનો લેશમાત્ર પણ બાપુજીએ વિચાર ન કર્યો. ઉલટી મહારી માતાને શીટકારી ને ત્હેનું પણ કંઈ સાંભળ્યું નહિ અને કહેવા લાગ્યા કે ‘ મહેં મહારી આ આંખોથી પંદર હજાર રૂપિયા કદી પણ જોયા નથી, છોકરી આંધળી છે તેથી શું થઈ ગયું ? હાય ! આટલા બધા રૂપિયા છે ક્યાં ? તે કેમ છોડી શકાય ! છોકરી આંખોથી જોઈ શકતી નથી તો બાપુજીએ પણ પંદર હજાર રૂપિયા ક્યે દિવસે જોયા છે ? ખેર ! વિવાહ થયા પછી પણ છોકરી તો નહિજ દેખી શકે પરંતુ આ ત્હારા બાપુજીતો રૂપિયા પંદર હજાર જોઈ શકશે ! ’.....! ”

“ હાય ! પિતાજીને જ્યારે પૈસા ઉપરજ પ્રેમ છે તો પંદર હજાર રૂપિયા તેમને જોવાની ખાતર પણ મ્હારે હવે આંધળી છોકરી સાથે લઈ ક્યાં શિવાય છુટકો જ નથી. ”

“ ત્હેની મા પણ અકલની અધુરી છે. આખરે પ્રમદા બુદ્ધિ પાની એ વાળો ઘાટ છે; અને સમજ્યા વિના પૈસા તરફ જોયા શિવાય ઉલટી કહે છે કે:- ‘ પુત્રના સુખ દુઃખનો વિચાર કરવો જોઈએ અને છોકરા તરફ પણ જોવું જોઈએ કે ત્હેની શી મરજી છે. ’

બાપુજીએ ગુસ્સાથી કહ્યું કે “ ભગવાને જેને પરાધિન પરવશ બનાવી ત્હેની તરફ દયાદષ્ટિથી જોવું એ ધર્મ છે. ભલે એ આંધળી હોય ! પરંતુ આ બાપુજી તો દયા અને ધર્મની લાગણીની જેટલી તારીફ કરે તેટલી ઝાણી છે. ”

હિંદુ સમાજમાં આવા દયાળુ ઝોઝાજી હશે કે જે પૈસાના પ્રેમની ખાતર પોતાના પુત્ર પુત્રીઓનાં બળીદાન આપીને બીજા-

ઓનાં દુઃખ દૂર કરે છે. આ દેશમાં આવા પરાપકારી પિતાઓ ઓછાજ હશે કે જોઓ દ્રવ્યની ખાતર મરણ્ય સ્થળ પર પડેલા પુરૂષને પોતાની કુમળી વયની કન્યાને આપતાં લેશ માત્ર પણ આંચકા ખાતા નહિ હોય.

બાપુજીએ ફરીથી કહ્યું “ જો હું કદી વિવાહ કરવાને લાયક હોતતો આ તકનો લાભ લેવા કદી ચુકત નહિ. ઇશ્વરે જેને અસહાય બનાવ્યા છે તેની તરફ દયાની લાગણીથી આપણે ન જોઈએ તો ખીજું કાણ જીએ ? એકતો પરાપકાર અને ખીજો પંદર હજારનો લાભ !! સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ ! કયો પિતા આવો ઉભય તરફનો લાભ જતો કરે ! ?

—૨—

શોકની વાતતો એ છે કે પિતાજી લાંબો વખત સુધી પંદર હજાર રૂપિયાનો ઉપભોગ કરવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત કરી શક્યાં નહિ. મહારી ચક્ષુવિહીન સ્ત્રીના આવ્યા બાદ કેટલાક દિવસ પછી પિતાજી પચત્વને પામ્યા.

આંધળી સૂર્યાં સ્વરૂપે પણ સ્યામ હતી. બાપુજીએ ત્હેના ચીર અધિકારમય જીવનની સાથે મહાર પ્રકાશમય જીવન પણ અખંડ અધિકારમય બનાવ્યું.

લગ્ન થયાને વર્ષ વિશા બાદ પણ અમારામાંના કોઈએ પણ વિનોદની એટા સરખી પણ કરી નહિ. હું નથી સમજી શકતો કે પતિ પત્નિ વચ્ચે આવા પ્રકારનો વ્યવહાર કદી સંભવી શકે ! બહાલા વાંચક ! ત્હેને આની કલ્પના પણ આવી શકતી નહિ હોય ! આવો નિરસ વ્યવહાર ખરેખર અસહ્ય જ ! તે છતાં પણ આ વ્યવહાર બદલવાને અમારામાંના કોઈએ પણ સાહસ ખેડ્યું નહિ.

—૩—

બસ !! હવે જીવન સુખની દહાવ લેવા એજ મહારે બાકી રહ્યું છે. મિત્રોની સલાહથી બસ અમન-અમન ઉકવતુ એજ ઇષ્ટ છે. હાય ! પરંતુ ખેદની વાત તો એ છે કે પંદર હજાર રૂપિયાનાં નગદ નાણાં બાપુજી તીજેરીમાં રાખી ત્હેની ચાવી સરખી પણ પોતાની સાથે લઈ જવાને શક્તિમાન થઈ શક્યા નહિ ! બાપુજીની દયા

અને મિત્રોની સલાહથી આજે મ્હારું દિવાનખાનું એક હંદ્રજીવન જેવું થઈ રહ્યું છે. દરરોજ અવનવા નાચો અને દારૂના બાટલાઓ ઉડી રહ્યા છે. પરિણામે તીજોરીનું તળાચું ધીમે ધીમે જથ્થાવા લાગ્યું. સ્વામ પશુ પાણી સૂર્યા જે કે જોઈ શકતી ન હતી પરંતુ આ સમયે સાંભળી સમજી શકતી હતી. તેણી બેઠી શકતી નહતી પરંતુ સુખાકૃતિ ઉપરથી સ્પષ્ટ હું સમજી શકતો હતો. પરંતુ હાય ! સમજવા છતાં પણ દિલમાં દયા લેશ પણ લાવી શકતો નહતો. ઉલટું એથી તો એક પ્રકારનો નિષ્કુર આનંદ અનુભવી શકતો હતો. હું બાજેજ કાઠ રાત્રિ ઘેર ગાળતો અને કદાચ આવતો તો દિવાનખાનામાંજ પડી રહેતો દિન પ્રતિદિન સૂર્યા તરફ મ્હારી અપ્રતિ વધતી જતી હતી.

એક દિવસ અનાયાસે હું તાવથી પીડાતો હતો અને દિવાનખાનામાં અસ્વસ્થ અવસ્થામાં પડ્યો હતો તેવામાં સુખના સાથીઓ જે બેઠા હતા તે કયા વખતે સટકી ગયા ત્હેનું મ્હને બાન સરખું પણ ન હતું.

x x x x x

જેત જેતામાં ધડીઆળમાં ટન ટન ટન ટન એમ ચાર ડંકા થયા, આંખો ઉઘાડી જોઈશું તો સૂર્યા-મ્હારી બી-બેઠી બેઠી મ્હારી ચાકરી કરતી હતી પરંતુ મ્હારા નિષ્કુર હૃદયે ત્હેને બોલાવવાની તસ્દી સરખી પણ લીધી નહિ હું એક પછી એક મ્હારા સુખના મિત્રોને સંભારવા લાગ્યો; પરંતુ દુઃખના દિલાસા રૂપ મ્હારી સૂર્યા સિવાય કાઠને જોઈ શક્યો નહિ. હાય ! 'સુખ સમયના સૌ સાથીઓ સંકટ સમે સટકી ગયા !' હું બેબાન થઈ પાણી ! પાણી !! કરતો પડી રહ્યો. કાઠએ મ્હારા મ્હોમાં પાણી રેડ્યું, થોડી વાર પછી મ્હને બાન આવતાં માલુમ પડ્યું કે સૂર્યા સ્વહસ્તે વાયુ ઢોળતી બેઠી હતી.

x x x x x

એકા એક મ્હારા કપાળ ઉપર પાણીનાં ટપકાં પડવા લાગ્યાં. હું સમજી શક્યો કે તે આંસુનાં ટપકાં હતાં. આવી અઘોર રાત્રિએ મ્હારી શૈયા સમીપ બેસી કાણુ અશ્રુપાત કરે છે, ... ..એજ એજ અન્ય કાઠ નહિ પણ સૂર્યા !!—! હાય ! પરંતુ એ સમયે કાને માટે !!—ચા માટે ?

x x x x x

દુઃખી અવસ્થામાં મનુષ્યનું હૃદય કોમળ બને એ સ્વાભાવિક છે. નહિતો મ્હારું પાપણુહૃદય કેવળ આંસુનાં બે ત્રણ ટીપાંથી પીગળી જ રહેવાની રીતે શકે ! મ્હેં ધીરે સ્વરે કહ્યું “સૂર્યા ! !...”

જવાબમાં મૌન.

મ્હેં ફરીથી કહ્યું “સૂર્યા !”

આ સમયે પંખો બંધ થયો.

“સૂર્યા કેમ બોલતી નથી ?”

કોમળ પણ કંપિત સ્વરે સૂર્યા બોલી “શું કહો છો ?”

“શા માટે રૂએ છો ?”

“હું ક્યાં રહું છું ?”

“શા માટે જીવું બોલો છો ?”

ડરતે ડરતે ફંધાએલા સ્વરે સૂર્યા બોલી “હવે ફરી નહિ રહું.”

મ્હેં ફરીથી પ્રુછ્યું “આટલી મોટી રાત સુધી તું કેમ બેસી રહી છું ?”

“ત્હમને તાવ આવ્યો છે ને” સૂર્યાએ જવાબ આપ્યો.

“ત્હને તાવ આવ્યો છે તેથી ત્હને શું ?”

જવાબ ન મળ્યો. અને વધુમાં મ્હારા મ્હેં ઉપર અશ્રુનાં બે ત્રણ ટપકાં પડ્યાં. મ્હારું પાપણુ હૃદય પીગળ્યું, અને બે હાથે મ્હેં સૂર્યાને મ્હારી તરફ ખેંચી જાતીએ જાતી મિલાવી એક મધુર સુખન લીધું. સૂર્યા શું બોલી, શાથી થર થર ધ્રુજવા લાગી તે હું સમજી ન શક્યો. તેણી એકાએક મ્હારા ખભા ઉપર માથું ટેકતી ઓશી આળી પડી રહી !

x                      x                      x                      x                      x

સ્થાન શાણી અંધ સૂર્યાને પ્રાતઃકાળના પ્રકાશથી એકાદશે કદી નહિ બેઝેલી સૂર્યાને આજે સારી રીતે અવલોકી.

આ મ્હારું પ્રથમ વા અંતિમ અવલોકન હતું.

મ્હેં ત્હને બાંધે ઉપર બંને હાથ રાખ્યા, અને જાણે કે કમળની પાંખડીઓમાં એકઠું થયેલું વર્ષાનું જળ સહજ સ્પર્શમાનથી નીચે ટપકવા લાગે છે તેમ સૂર્યાની આંખોથી આંસુ પડવા લાગ્યાં.

“સૂર્યા ?”

“ અરે ! મહને માફ કરો ! ! હું ક્ષમા યાચું છું. હું કદી આતું કરીશ નહિ. ”

“ સર્યા ! શું નહિ કરે વારે ? ! ”

“ હવેથી હું કદી રડીશ નહિ ”

મહે' ગદ્દ ગદ્દ કંઠે કહ્યું:-“સર્યા ! બહાલી સર્યા ! આજ સુધી હું જમમાં હતો. આજે મહારી આંખો ઉઘડી. રડ ! બલે રડ ! ! ખૂબ રડ ! ! હું પણ સાથે સાથે રડું છું ! ! ” કહેતાં કહેતાં મહારી આંખોમાંથી આંસુની ધોરા વહેવા લાગી !

(૫)

તાવના ઉપદ્રવથી જોકે હું મરણ્ય શરણ્ય તો ન થયો પરંતુ જાણ્ય જાણ્ય શાથી મહારી જાને આંખો ચાલી ગઇ-સુરદાસ બન્યો ! હાય ! સર્યા ! ! તારા જોવો હું પણ આંધળો થયો. તહને અંતિમ એકવાર જોઇ તે જોઇ. હાય ! હવે શી રીતે જોઇ શકું?—સર્યા ! તહને ફરી શી રીતે નિહાળી શકું !—કહે ? કહે ! સર્યા ! ! પણ એ આંખો ગઈ ક્યાં ! ?

‘ નલિન ’

## કુદરતનું રમકડું.

દીઠી મેં દેવના યોગે પ્રભાતે બાલિકા રમતી,  
હતી તે એકલી બોળી જતો'તો જંગ ઝોળંગી;  
નહિ કે સનેહિ કે સાથી નથી કંઈ વિત્ત કે વાડી,  
હતી ત્યાં એકલી બાળા વીટેલી ઝાડી લાં ધાડી.

કિંતુ-લાં નહિ એક યુગ ચરતું વાડી વિષે દિસતું,  
તેવે ત્યાં યુજને રમરી પ્રિયવતી મનતું ખરે મોતીકું;  
પૃથ્વીના પટની પરે ઉગી હતી લીલીજ લીલોતરી,  
તેવે વન વિહાર કંઈ કરતી આ દીઠી રમા રાંકડી.

આજે દિસે છે મુજને નિશા આ  
તોફાનમાં ત્યાં ચઢશે ખરે ! હા !

“ તારે જલું નક્કી જ નમમાં તો—  
દીવો લઈ સત્વર તું જાજે હો !  
માતા તમારી વગડે રહી છે !  
તેડી તમે સત્વર આવજો ને !! ”

દીધી પિતાએ આજા જવાની  
તત્પર થઈ બાળકી તે બીચારી !!

“ પિતા ખુસીથી સહ તે કરે હું  
વિતિ ગઈ હા ! મધરાત તો શું ? ”

કમ્મર કસીને કરમાં લઈને—  
દીવો; બીચારી ગઈ તે ગઈ છે !!  
ખરે કહું કુદરતનું રમકડું  
દીસે રુંડું સુંદર તે મળેનું !

x x x

પાછળ પિતા કંઈક વિચારી આવ્યા !  
પુત્રી સમીપ દિમતથી સીધાવ્યા !!  
જેત જેતામાં ગઈ તે વટાવી—  
ખામેચીયા ખીણુ ઝાડી હટાવી !!

વંદેળાઓ કંઈ કંઈ છે વિતાડે !  
તેવે તહીં વાદળ કંઈ છાયાયે :  
કડકડ મેઘના નાદ થાયે !  
ઝંઝક વિજળી નભમાં જળ્યાએ !!

ફરર કરતો વળી મેઘ આવ્યો  
પુત્રી—પિતાના મનને દુભાવ્યો  
વળી સરિતા મહીં પુર આવ્યું  
સામે કિનારે જલું ન ફાવ્યું !!



તોયે ધરી હિંમત બાળ ચાલી  
 વિનવે વિભૂને વહી વહાલ વાણી !!  
 તોફાનમાં ત્યાં પુત્રી પિડાએ  
 બાળા બિચારી ચોમેર બાળે !  
 પડી પછી તે પળમાં વિચારી  
 સરિતમાં તે ગઈ ઝંપલાવી  
 ગઈ ગઈ તે !! ફરી ના જણાવી !!!  
 લેજો વિભૂ તું સંભાળ સારી !!!

x                      x                      x

શોધે છે નિજ પુત્રીને મિત્ર પિતા, ચોમેર બાળે અરે !!  
 તોયે ના નહિ એક શબ્દ શ્રવણે સુણાય શોધે જડે !!  
 તેવે ત્યાં ભમતી બલી ભગવતી માતાજી આવી અરે !  
 શોધે છે નિજ ઠામ ત્યાં નજર તો સ્વામિ પરે જઈ ફરે !  
 પુછ્યું ' પુત્રી સુધી પતિ ક્યમ ફરે ? તોફાની આ રાત્રિમાં  
 શોધો શું ચીજ છે કંઈ ગુમ થઈ ચાલો પિયુ ધામમાં '  
 શોધું ના કંઈ ચીજ છે ગુમ થઈ પુત્રી ન શોધી જડે  
 વદતાં વાણી વિચારમાં ગરક થઈ પિતા તહીં છે રડે !!

x                      x                      x

ફદન માત પિતા કરતાં રહ્યાં !  
 તદપી શબ્દ ન એક સુણી શક્યાં !!  
 વિતિ ગઈ તવ રાત્રિ નિરાશમાં !  
 ઉદય બાણુ થયો દુઃખ કાળમાં !!  
 નવ જડે પગલાંની નિશાનીઓ !  
 કંઈ હશે ! શું એ બાળકે બ્રાંતિઓ ? !  
 ક્યમ જડે અમને હવે બાળ તું ? !  
 કરવી ક્યાં કહે બાળ સંભાળ તું ! ?  
 અરજ ઓ પ્રભુ તું સુણજો અરે !  
 લઈ સંભાળ તું બાળને આપજો—  
 સુખ ને શાંતિ સદા સુખદાઈની  
 કુદરત તણા બાળને હે ! હરિ ! !  
 ' ઉત્સુક '

## હું અને મારી પ્રિયલતા !—

( મારી એક જીવનાનું લવ દુકં ઘટના )

—૧—

હું અને જયન્ત અમદાવાદની કોલેજમાં સહપાઠી હતા અને તેથી અમારામાં બંધુ સમાન મિત્રતા વસી હતી. જે સ્થાનમાં અમે રહેતા હતા, તેની સામેના બંગલામાં અમારી યાત્રીનું એક ધનવાન કુટુંબનું નિવાસ સ્થાન હતું. મારા પિતાને તેમની સાથે ઘણા વર્ષોથી ઓળખાણ હોવાને લીધે, હું અને જયન્ત તેમને સાં જતા આવતા હતા. અમે તે સમયમાં કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ જેવા મશ્કરી ખેલ અને તોફાની હતા. નવિન વસ્ત્રો પહેરવા અને સલા-સમાજો-ટેનીસ વગેરેમાં ભાગ લેવાનો અમને ઘણો શોખ હતો.

તે જગદીશ્વરંદ્રને એક પુત્રી હતી; જેણી અતિ સૌન્દર્ય અને લાવણ્યમયી હતી. અમારી સાથે તે ઘણી બળી ગઈ હોવાથી અમે સર્વ જણા ઘણી છૂટથી બોલતા ચાલતા; જેમાં તેના પિતા વગેરે કાંઈ પણ જાતનો વાંધો લેતા નહિ. પ્રિયલતા અંગ્રેજી છટ્ટા પોર-જીમાં—રકુલમાં અભ્યાસ કરતી હતી.

\* \* \* \*

કેટલોક સમય વ્યતિત થયા પછી પ્રથમ સંભાષણ જયન્તેજ કર્યું હતું, તથાપિ પ્રિયલતા તેની બાજુ વધારે બાવ રાખતી નહોતી; કિન્તુ મારા પિતા ગર્ભ શ્રિમંત હતા અને મારા પિતા અને પ્રિયલતાના પિતાનું સારું ઓળખાણ હોવાને લીધે અન્તે મારી પ્રણયી બની. મારા પિતાના મરણ પછી હું એક મોટા ધનાઢય યુવક ! એ કારણ ને લઈ તેણી મને વધારે ચાહવા લાગી. જયન્ત પાસે એટલું ધન ન હતું.

સમય વ્યતિત થતાં હું અને પ્રિયલતા વારે વારે મળવા લાગ્યા. અને જયન્તથી હું દુર રહેવા લાગ્યો. પ્રિયલતાના પિતાને અમે બન્ને

એકાન્તમાં ધડીએ ધડીએ મળતા હતા તે વાત તેમના જાણવામાં આવી. ખરેખર કાલતાં અમે બન્ને એક બીજાના પ્રણયી જીવ છીએ એવું તેમનું હૃદય સમજી ગયું. તેઓ સુધરેલા રીતરીવાજોને અનુમોદન આપતા હતા. તેથી આ વાત મારા પિતાને લખી, અને અમારે વિવાહ નક્કી કર્યો.

આ પ્રમાણે પ્રણયવેશમાં દિવસ પર દિવસ પસાર થવા લાગ્યા એક દિવસે હું કોલેજમાં બહુતો હતો અને પ્રોફેસર “અવર” લખ રહ્યા હતા તે સમયે મારા પિતાના મૃત્યુનો તાર આવ્યો. તરત હું પ્રિયલતાને મળીને પહેલી ગાડીથી સુરત પહોંચ્યો. લાં દિન્દુ રીત રિવાજ પ્રમાણે જે કંઈ કરવાનું હતું તે સર્વ ક્રિયા કરી હું મારા પિતાની મિલકતનો ખરો વારસ થયો.

મારી માતા ત્રણ ચાર વર્ષ પહેલાં જ પ્લેગમાં સ્વર્ગવાસી થઇ ગયાં હતાં અને હું મારા પિતાનો એકનો એક પુત્ર અમદાવાદની કોલેજમાં બહુતો હતો. પિતાના સ્વર્ગવાસ પછી ગૃહની સર્વ લગામ મારા હસ્તમાં આવી જે અઢી માસ સુધી હું સુરતમાં રહ્યો અને પછી અમદાવાદ આવ્યો, અને સુધરેલા રિવાજોને અનુસરી અંગ્રેજ ફેલુઆરી માસની પહેલી તારીખે અમારું લગ્ન થયું.

પ્રિયલતાના પિતાની સલાહ લઇ ચર્ચમાં જઇ સર્વ સગા સંબંધીઓની સમક્ષ અમે હસ્ત મેળાપ કર્યા. લગ્ન તારીખ ચોપડામાં લખાઈ અને મોટી મીઠાણીની અપાઇ સર્વ વિખરાઇ ગયા. હું અને પ્રિયલતા, “હની-મુન” માટે મુન્નાઇ ચાલ્યા ગયા.

હું અને પ્રિયલતા અભ્યાસના બારે બોજમાંથી છૂટ્યા. એટલે અમે તદ્દન કામ વિનાના બની ગયા. અમે દરરોજ નાટક-સિનેમા અને સરકસ જોવા લાગ્યા અને મોઝ ઉડાવવા લાગ્યા. હિન્દુસ્તાનના મોટાં શહેરો જોવાનો વિચાર થતાં અમે પ્રવાસ કરવા નિકળી પડ્યાં. એ પ્રમાણે આનંદોત્સવનો અનુભવ કરતાં અમે કાળ વ્યતીત કરવા લાગ્યા.

પણ ચાર વર્ષ આ પ્રમાણે આનંદોત્સવમાં પસાર થયા પછી એકાએક મારા મગજમાં વિચાર રુક્યો કે આ પ્રમાણે કરવાથી તો મિલકત પૂરી થશે, અને આવક તો છે નહિ-હજારો રૂપિયા તો ખર્ચ થઇ ગયા હતા અને એ પ્રમાણે ચાર પાંચ વર્ષ ચાલ્યા જશે તો ખાવા પિવાના પણ સાંસાં થઇ પડશે ! તેથી હવે નાટકશાળામાં

જવાનું ખંધ કર્યું અને નાટકનું નામ લઈ' છું તો મારા હૃદયમાં પીડા ઉમન થવા લાગી. છતાં પ્રિયલતા માટે સાડી-વગેરે તેને જોઈતા કપડાં-ધરેણું ધસાદિ તો મોટી કંપનીઓમાંથી મંગાવવા વિના ચાલતું નહિ.

મેં હવે ધરના ખર્ચનો હિસાબ રાખવા મારા હાથમાં લીધું. પ્રથમ જે ત્રણ નોકર હતા, તે સર્વેને રજા આપી. અને જે ફક્ત એક નોકર મારો પુરો વિશ્વાસુ હતો તેને જ નોકરીમાં રહેવા દીધો. રસોઇઓ પણુ રહેવા દીધો. મોટર—ઘોડા ગાડી જે વધારાનાં હતાં તે વેચી દીધાં. ફક્ત પ્રિયલતા માટે એક ગાડી અને ઘોડા રહેવા દીધો.

હવે ખર્ચ થોડું થાય તેટલા માટે હું પોતે બજારમાં જઈ' છું અને જોઈતી જ ચીજો ખરીદ કરી લાવું છું. પણ પ્રિયલતા ? તે બીચારી ધરનું કામ કંઈ પણ જાણતી નથી, રસોઈ કેવી રીતે કરવી એતો જરાએ સમજતી જ નથી. તેના પિતા ધનાઢ્ય હોવાથી તેને તે બાબતની કેળવણી આપી ન હતી. તે તેમની એક બૂલ હતી, છતાં પણ તેણી એક વાત સારી જાણતી હતી, તરેહ તરેહનાં ગુચણ કામ કરવામાં ધણી હુશીયાર હતી.

પ્રિયલતાને નાટક જોએ આજે ધણો વખત થયો હોવાને લીધે તેનો જીવ દુભાવા લાગ્યો હોય તેમ માન્યમ પડતું. પણ મારા લીધે તેણી કંઈ બોલતી નહોતી. છતાં પણ હું તેને પસંદ રાખવા માટે અનેક પ્રયાસ કરે છું અને બીજી બાજુ ચાર પૈસાનો બચાવ થાય એમ થવું જોઈએ એ બૂલતો નથી. હું બજારમાં જતો તે વાત પ્રિયલતાને ગૂમતી નહિ. ધરનાં સર્વ કાર્ય મારે હાથે કરે છું અને મારી ભાર્યાની કોઈ પણ બાબતની સલાહ નથી લેતો, તેનું મારા હૃદયમાં દર્દ તો થાય છે ! પણ શું કરે ? તે ધણી ખર્ચાળુ છે ! છતાં તેવા દિવસો બ્યતિત થયા.

—૨—

હું એક દિવસે રૂમાલ—મોળાં સિવવાના દોરા વગેરેના એ ત્રણ બંડલ અશોક સ્વદેશી રોરમાંથી પ્રિયલતાને માટે ખરીદી હાથમાં અને બગલમાં ખસી દામની રાહ જોતો ઉભો હતો; તેટલામાં સામે કેટલીક યુવતિઓ હાથમાં વાવટા લઈ આવતી જોઈ—નજીક આવતાં

હું કેટલી સ્ત્રીઓને ઓળખી ગયો. જેમાં ત્રણ ચાર જણીઓ તો મારી સાથે કોલેજમાં બહુતી હતી. અને કોઈ પ્રિયજ્ઞતાની બહેન-પણીઓ હતી. તે યુવતિઓનું ટોળું તદ્દન મારી પાસે આવ્યું, તેટલામાં બે ત્રણ બોલી ઉઠી—“ Chandra ! our Friend ! ચન્દ્ર ! આપણો મિત્ર ! ”

કેવો સ્નેહ સુચક ઉચ્ચાર ? આવા શબ્દો મારી હૃદયમાં ફક્ત ત્રણ જણાએ જ કહ્યા હતા. એકતો મારા પિતાએ—ખીજા મારા મિત્ર જયન્તે—અને ત્રીજા મારી ધર્મ પત્નિએ ! જેથી આ સંબોધન મને રૂચતા ન આવ્યા; મારી નજર વાવટા ઉપરના લખાણ ઉપર ગઈ જેમાં લખ્યું હતું :

“ સ્ત્રીઓને સમાન હક્ક આપો ! અને સર્વ જગ્યાએ અમે સ્થાન મેળવવાને આપકારી બનીએ ! ”

સર્વ યુવતીઓ મારી સામે આવીને ઉભી રહી. અને તેમાંથી એક યુવતિ બોલી—“ હવે તમારે ખૂદસે ખૂદસુ કહી દેવું પડશે ! ”

બીજી—“ હવે તમારી અને તમારી પ્રિયજ્ઞતાની પરિક્ષાને સમય આવ્યો છે ! ”

ત્રીજી—“ વધૂવાત કરવાને સમય નથી. તેથી તમારા મકાનમાં અમારી સભા મેળવવાનું સ્થાન આપો. યા સ્પષ્ટ કહી દો કે અમે સ્ત્રીઓને સમાન હક્ક અપાવવાના પક્ષમાં નથી.

મેં જોયું કે આ યુવતિઓની પાછળ કેટલાક પોલીસ વાળાઓ પશુ છે જેથી “ નાહ ” કહેવાથી માફે તેમનાથી રક્ષણતો થવાનું ! પશુ મારી પ્રિયજ્ઞતા માફ આવવાથી હું નિરાશ બન્યો. દ્રામના રસ્તે જોયું તેના આવવાનું નિશાન કંઈ માલુમ પડતું નથી. એકતો હાથમાં અને બગલમાં સામાન ! અને બીજી બાજુ બચીસ, ત્રીસ સ્ત્રીઓનું ટોળું ! અન્તે મારે મસ્કરીમાં યા હારીને ‘ હા ’ કહેવી પડી; તરત સ્ત્રીઓ આગળ ચાલવા લાગી. ત્યાં દ્રામ ટન-ટન કરતી મારી આગળ ઉભી રહી. મારા હૃદયમાં શાન્તિ વળી !

અંદર પ્રવેશ કર્યો—સાથે જ ફરીથી કોષ્ટક—“ Hallow Chandra ! ” કહીને અવાજ માર્યો. મને આ અવાજ પરિચીત લાગ્યો. કે તરત જોઈ હું બોલી ઉઠ્યો—“ ઓ હો ! જયન્ત ! તું ક્યાંથી ? ”

દ્રામમાં મારો જીનો મિત્ર જયન્ત બેઠો હતો. હું તેને જોઈ બહો આનંદ પામ્યો, પરન્તુ મને આ પ્રમાણે સામાન ઉચ્ચલો જોઈ, આશ્ચર્યકર્ણક અને પૂછ્યું—“ ચંદ્ર ! આ બધી શી બાબ છે ? ”

મારા હૃદયમાં કંઈ ચિન્તાનું વાદળ ફરી વળ્યું પણ એસીને મેં ધીરે ધીરે કહ્યું—“ શું કહું ? નિશ્ચય કર્યો તો કે મારી વિતેલ થટના હું કાપને નહિ કહું ! પરન્તુ દિલનો દુલાર આછો કરવાને માટે બીજો કંઈ ઉપાય નથી. જયન્ત ! હું જીવન સંગ્રામમાં સચેટ રહું છું. સારું, પણ તું ! ”

જયન્ત—“ એ કંઈ દુઃખની વાત નથી. પણ તારા હાથમાં આ બંડલનો બોળો લઈ વિવશ બનવું તેમાં અવશ્ય કંઈક રહસ્ય વાત હોવી જોઈએ ! હું તારી સાથે સહાનુભૂતિ રાખું છું, પણ ગૂઢ બેઠ જાણવાની મારી અભિલાષા નથી હોં ! યદિ દિલનો બાર હલકો થતો હોયતો કહી દે ! પરન્તુ જે તને કહેવામાં દુઃખ થતું હોય તો કહીશ નહિ. મારી વાત રહી, હું હવે એક પાઠશાળાનો અધ્યાપક છું.”

મેં—“ હવે મારા તે દિવસ રહ્યા નથી. અપરાધ મારોજ છે, નકામા ખર્ચેથી, સર્વે સ્વાહા થઈ ગયું. ”

જયન્તનું હૃદય દ્રવીભૂત થયું અને કહ્યું “ પ્રિયલતા તો સારી છે ને ? ”

મેં—“ હા—હા—‘ બધી સારી છે. એ બાબતનો તો સંતોષ છે. ”

મને પસંદ રાખવાને માટે જયન્તે ફરીથી કહ્યું—“ અને સમાન હક્ક મેળવનાર મંડળ સફ્રેજસ્ટ\* મંડળના શા હાલ છે ? ”

મેં—“ હું તો તેથી કંટાળ્યો છું તે વિષયથી હવે મારો વિચાર બદલાઈ ગયો છે. ”

જયન્ત—“ ત્યારે તમારી પત્નિ સાથે કેમ બને છે ? ”

મેં—તો જયન્ત ? હું ખૂલ્લે ખૂલ્લું તે મંડળ તરફ વિરોધ નથી બતાવતો અને વાત એ છે કે પ્રિયતમા પણ મતાભિલાષિણીઓને સહાયતા આપવાને માટે બહુ ઉત્ક્રાંતિ રહેતી નથી. મને આનંદ થાય છે કે તેણી હવે નવલકથા અને નાટકો પર વધારે નજર રાખે છે. ”

જયન્ત—“ અને ધરનું કામ કાજ ? ”

\* સમાન હક્ક મેળવનાર મંડળ.

મેં—“ મેં મારા હાથમાં લઈ લીધું છે ! ”

જયન્ત—“ પ્રિયલતા શું એ તમારા પ્રત્યક્ષથી સંતુષ્ટ છે ? ”

મેં—“ મને પૂરે સંતોષ છે કે તે ઘણી સુખી છે !

જયન્ત—“ તમારો વિચાર હવે તે મતાભિલાષિણીઓ પ્રત્યે કેવો છે ? ”

મેં—“ બીજે શો હશે ? હવે તે ઝવડામાં પડીને દેશને રસાતાળ કરવા ઉચિત લાગતું નથી. ધરનું કામકાજ કરવાને માટે તેને માટે બહુ છે. ”

જયન્ત—“ તો પછી તે કામ પ્રિયલતાને શા માટે સોંપી નથી દેતો ! ”

મેં—“ એટલા માટે નથી કરતો કે હું તેના કરતાં વધારે સારું કરી શકું તેમ છું. ”

જયન્ત—“ મતાભિલાષિણીઓ ને કદાચ તમારા રંગ ઢંગની ખબર પડી જશે તો તો તમારી પાછળ પડ્યા વગર રહેશે નહિ. ”

મેં—“ એતો આજે પાછળ પડી હતી. ભાઈ ! હુંતો મોટી આક્રમક છું. તેઓ મારા ઘરમાં પોતાની સભા ભરવા હમણાં વચન લઈ ગયા છે. પ્રાણ સંકટમાં છે. પણ એક ઉપાય સૂઝ્યો છે. પોલીસને ખબર દઈશ, પછી સભા-બંધા કંઈ પણ નહિ થાય ! ”

જયન્તે બેથું કે આ વાર્તા લાપથી મને અતિશય દુઃખ થઈ રહ્યું છે તેથી તેણે વાતચિત બીજા વિષય ઉપર ધસડી.—“ સારે શું આ તારા નવા પ્રત્યક્ષથી ઘરમાં શાન્તિ છે ? ”

મેં—“ તેતો હું પ્રત્યક્ષથી જ કહી ચૂક્યો છું કે સર્વ પૂછવાની શી જરૂર છે ? આજેજ ચાલને તું પોતેજ જોને ? ”

જયન્તે મારું આમન્રણ સ્વીકારવાને આનાકાની કરવા લાગ્યો, મારીતો એવી ધારણા હતી કે જયન્ત જોવો કોલેજમાં આનંદી રહેતો હોવો તેવો અસારે પણ હશે તેથી મેં કહ્યું—“ અરે ! ઉલ્લુ ! બહાનું કાઢવાથી કંઈ કામ ચાલશે ? આજે તો તારે મારે સાંજ બોજન કરવું પડશે. જો જો મારા હાથની દેખરેખની નીચે બોજન કેવું સ્વાદિષ્ટ થાય છે ? મોં માં સ્વાદ રહી જશે ? ”

જયન્ત—“ ધન્યવાદ ! આજતો તમારે સાં સંકેશસ્તનું ટોળું બેથું થશે ને ? ”

( ૧૭ )

મે—“ઓહ ! પોલીસ સર્વ ઠીક કરી લેશે આજે તો તારે મારે સાંજ આવતું પડશે. પ્રિયલતા તને જોવાથી ખૂશી થશે !”

જયન્ત—“ સારું, તો કેટલા વાગે ? ”

મે—“બરાબર આઠ વાગે. થોડું ના કરતો હવે તો કાલેજના દિવસો નથી જ્યાં આડને બદલે અદાર વાગે તું આવે ! ”

જયન્તે હસીને કહ્યું—“ બરાબર આવીશ, શ્રેષ્ઠ ભોજન મળે સાં કાણુ ના આવે ? ”

હું જયન્તથી વિમુક્ત થવા માંગતો ન હતાં પણ મારે ગિરગામ આગળ ઉતરવાનું હતું તેથી વગર છુટકે મારે દ્રામથી ઉતરવું પડ્યું.

ઉતરી સીધો પોલીસ ઓફીસમાં ગયો.

( ૩ )

જયન્તની ધડીયાળ આજે આગળ દેવી જોઇએ કારણુ કે તેણે આડને બદલે સાડાસાતવાગે મારા મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. તે મારી પ્રિયલતા સાથે વાત કરતો બેઠો.

પ્રિયલતા—“ આવો જયન્તભાઈ ! કેમ છો ? મલ્લે દિવસે દેખાયા ! ”

જયન્ત—“ જી ! થઈ તો ગયું છે ! ”

પ્રિયલતા હસી પડી અને કહ્યું—“ એમ કેમ ? કેમ શ્રીમતી જયન્ત દેવી મઝામાં છે ને ? ”

જયન્ત—“ હા ! સુખી છે ! ” મારા સુખે તે સુખી અને તેના સુખે હું સુખી છું ! ”

પ્રિયલતાએ લાંબો નિશ્વાસ નાખ્યો તે કહ્યું—“ પેલા મંડળમાં તેઓશ્રી ભાગ નહિ લેતા હોય ? ”

જયન્ત—“ તેવા જગડામાં પડવાને તેને અવકાશ મળતો નથી કારણુકે સર્વ શુદ્ધિર્મય તે સંભાળી રહી છે. ”

પ્રિયલતા—કંઈ બલેલી છે !

જયન્ત—“ હા... રકુલમાં મેટ્રીકની પરિક્ષા પાસ કરી છે. ”

પ્રિયલતા—“ ખત્તા તેઓએ તે મંડળમાં નથી ? અહીં આશ્ચર્યની વાત છે. ”



જયન્ત—“ પાર્શ્વમેન્ટ-કચેરી વગેરેમાં જઈ હક પ્રાપ્ત કરવો તેના કરતાં ગૃહકાર્ય સુધારવું તેને અધિક સારું લાગે છે !”

આ સાંભળી પ્રિયલતાનું હૃદય કંઈક દ્રુષ્ટી મયું. તરત જયન્તને ખ્યાલ આવ્યો કે મેં કઠોર અને અનુચિત શબ્દ કહી દીધા.

જયન્ત—“ ચન્દ્ર કંઈ બહાર ગયો છે ?”

પ્રિયલતા—“ હા. કંઈ કામ માટે ગયા છે. હજી આવ્યા જ નથી એ તો મેં પહેલાં આવતાં જ કહ્યું હતું. ”

જયન્ત—“ કંઈ ખરીદવા ગયા છે ?”

પ્રિયલતા—“ હા એવું જ કંઈ કામ હશે ?”

જયન્ત—“ તમને કદાચ કહીને નહીં ગયા હોય ?”

પ્રિયલતા—“ આજ કાલ એવા કામના વિષય ઉપર મારે અને તેમને કંઈ વાતચિત થતી નથી ” તેઓની મરજીમાં આવે છે તે લઈ આવે છે.

જયન્ત-તો શું તમે આ ગૃહપ્રબન્ધથી સંતુષ્ટ નથી ?

પ્રિયલતા—“ જામાટે પતિના પ્રબન્ધથી સંતુષ્ટ નહિ રહેવું ?

જયન્ત—“ એ તો હું પણ જાણું છું. પરન્તુ ચન્દ્રે મને કહ્યું કે ગૃહપ્રબન્ધ સારી રીતે ચાલી રહ્યો છે ! અને તમે સુખી છો ”

પ્રિયલતા—“ તેમાં કંઈ શક નથી, તેઓ મને સુખ આપવા માટે હંમેશાં તત્પર છે. પરન્તુ હું સુખી નથી; મને ઘરમાં કંઈ આનંદની સગવડ નથી. છતાં મને એમ લાગે છે કે ઘરમાં કશું છે જ નહિ ! નોકર વગેરે તેઓની આજ્ઞા લઇને જ કામ કર્યા કરે છે.

જયન્ત—“ હું દીલગીર છું પ્રિયલતા બહેન તમે મારી એક વાત માનશો ?”

પ્રિયલતા—“ હા ! પણ ઓઝો ને પુરોની દાસી થઈ શું હંમેશાં રહેવાનું કહો છો ? શું સર્વ હક અપાવવા તમારું દિલ ના કહે છે ? શું જામે પ્રાપ્ત ના કરીએ !

જયન્ત—“ પ્રિયલતા બહેન હું વિનયભાવથી કહું છું કે હું તમને દીલગીર કરવા માગતો નથી પણ સત્ય કહો કે પાર્શ્વમેન્ટ કચેરી વગેરેમાં જગ્યા મેળવવી અને મોટા ભાવેળો આપી તમે અધિક સુખી બનશો કે ઘરનું સ્વામિત્વ હાથમાં રાખી અને ગૃહરાણી બનીને વધારે સુખી બનશો ?”

પ્રિયલતા—“ એ તો તમારા જીના અને સહી ગમેલા વિચારો છે. આ દુનીઆ સ્ત્રીઓ અને પુરૂષોને બંનેને ને માટે છે. બંનેને સમાજ શિક્ષા મળવી જોઈએ. અને બન્નેએ દેશને સુધારવા માટે સમાન ભાગ લેવો જોઈએ. આટલા આટલા કાયદા સરકાર ધડે છે પણ તેઓ સ્ત્રીઓની તરફતે જરા પણ નજર નાખતાં નથી. હિન્દુ સંસારની સ્ત્રીઓ કેવો દરજ્જો ભોગવે છે ? તે પુરૂષોથી કેટલું દુઃખ ભોગવે છે ! તેમના દાસત્વ કામો કર્યા છતાં તેઓને સ્ત્રીઓની તો જરાપણ કીમત નથી ? જાણે હિન્દુ સંસારમાં સ્ત્રીઓ ગુલામજ હોય તેમ પુરૂષ વરતે છે.

જયન્ત—“ પ્રિયલતા બહેન એ સર્વ સત્ય છે ! એટલું તો વિચારો કે કદાચ સ્ત્રીઓ રાજનૈતિક હકોને પ્રાપ્ત કરવાના કાર્યમાં લાગી રહેશે તો અમારા ધરની શી દશા થશે ? કદાચ અમારા ગૃહસ્થાનનું જીવન નષ્ટ થઈ ગયું તો શું એ નાશથી જે હાનિ થશે તે સ્ત્રીઓને રાજનૈતિક હક આપવાથી અટકી જશે ! ”

પ્રિયલતા—“હું નહોતી જાણતી કે તમે આવા સ્ત્રીઓ તરફ કુર હશો ! શું હિન્દુ સ્ત્રીઓની દુર્દશા જોઈને તમારું હૃદય નથી ખીગળતું ! ”

જયન્ત—હા, તે દુર્દશા જોઈને મને ઘણી દયા આવે છે અને શીઘ્રતાથી એ અન્યાય દુર થઈ જશે. કિન્તુ ગૃહની દુર્દશા તેનાથી અધિક દયાજનક છે. પ્રભુ ! જાણે ભવિષ્યમાં શું થશે ? ”

પ્રિયલતા—આવી વાતોમાં તમારો અને અમારો મત સરખો આવે એ અસંભવ માલુમ પડે છે. પણ એક વાત માનું છું ધર કાર્ય સ્ત્રીઓના હાથમાં રહેતું જોઈએ, જે તેઓ ઘણી સારી રીતે ચલાવી શકે તેમ છે ! ”

જયન્ત—“સાફ, તો શું તે હક મેળવ્યા પછી તમે ધરનું કામ અરાત્ર કરી લેશો ? ”

પ્રિયલતા—“હા-હા-શા માટે નહિ ? તેઓના હાથથી જે ખર્ચ થાય છે તેમના કરતાં અમે થોડું ખર્ચ કરીશું ”

જયન્ત—“બહેન ! એમ કેમ ?

પ્રિયલતા—એમજી—તમે અમોને હક અપાવવામાં સહાયતા કરો એમ મને લાગતું નથી.

જયન્ત—“રાજ્યનૈતિક ?”

પ્રિયલતા—નહિ-નહિ ગૃહપ્રખંધક ?

જયન્ત—શું ખરેખર કહો છો ! તમારા વિચાર તે તરફથી બદલાઈ ગયા ?”

પ્રિયલતા—કેમ નહિ બદલાય ? સ્ત્રીઓ વિચાર વગર જે કામ કરે છે તેનાથી છેવટે પસ્તાય છે. તમારે કહેવું યોગ્ય છે. હું હવે તમને સત્વ કહું છું કે પ્રથમ હું મારા ધનું બહું કરવા ચાહું છું.”

જયન્ત—“ શું આવું તમે કોઈ દિવસ ચન્દ્ર આગળ કહ્યું હતું ?”

પ્રિયલતા—“વાહ ! ભાઈ ! શું મારામાં એટલું અભિમાન નહિ હોય ? પણ હું તમારા ભાઈ પાસે ગૃહસ્થાશ્રમીના કામ ગ્રહણ કરવા માટે બીજા માગવાની નથી તેથી આ વખતે તમારી સહાયતાની જરૂર છે.

+ + + +

રાત્રીએ પોલીસ લોકોએ મારા મકાનની આસપાસ ચોક્કી કર્યા કરી. જેથી અંદર દાખલ થવા કોઈ પાત્રું નહિ, એટલે મારા હૃદયમાં સ્વાસ્થી શાંતિ વળી અને જયન્ત અને પ્રિયલતાના વચ્ચે જે વાતચીત થઈ તે જયન્તે ભોજન પછી સર્વ હકીકત મને કરી સંભળાવી અને પ્રિયલતા હવે તે મંડળમાં ભાગ નહિ લે અને મારા ધરનું કામ હાથમાં લેશે એ જાણી મને વધારે આનંદ થયો.

x x x x

હું તે દિવસથી ધણો સુખી છું વધારે કહેવા કંઈ જરૂર નથી.

શંભુપ્રસાદ કેશવલાલ વૈદ્ય.



ધેરાયલું કાપધનેથી ઘોર,  
હશે મુખાકાશ કહિય તહોય;  
ત્રિષ્ટુક્તતાથી સ્મિતરેખની પ્રમા,  
સદાય ત્યાં વાસ કરી રહેલી.

પ્રસન્નતા એજ સ્વભાવ તહોયે,  
એનો કદિ ત્યાગ કરી જવાયતો;  
રોપે ભયોં ફૂર કટાક્ષમાંયે,  
સૌન્દર્ય છે કે વધુ હાસ્યથીયે.

એનુંજ એ છે મુખ, વાણી એજ,  
ને સ્નેહભીનાં નયનોય એજ;  
પ્રત્યેક તહોયે પ્રિય દર્શને ન શું,  
પ્રેમીજનોને રસ લઢાણુ કે નવી ?

પ્રિયા મહિં અક્ષય પાત્ર છે કે,  
રસે ભરેલું પ્રિય માટ એતો;  
પ્રિયા મહિં ઉદ્ભવતો નકી ન શું,  
ક્ષણે ક્ષણે કાઈ નવીન જાડું ?

વિચિત્રતાથી જગ આ ભરેલું,  
સર્વત્ર નાના રસથી રસેલું;  
સહુ થકી તહોય અગમ્ય છે ન શું,  
વિચિત્રતા પ્રેમની હાર્દ એહનું ?

પ્રેમીજનો આ જગમાં અનેક,  
અનેક પૂજા તણી તેમ રીત;  
અનેક રીતિ પણે લક્ષ્ય એક,  
સહુ તણી અતિથિ મતિ એક.

( ૨૨ )

પ્રભુ તણીં રૂપ જગે અનેક,  
અનેક પૂજા તણીં તેમ રીત;  
અનેક રૂપેય પ્રભુ તણીં નકી,  
સહુ તણીં અંતિમ મૂર્તિ એક.

પ્રેમીજનો તેમજ પ્રેમ પાત્રએ,  
અંતે નકી એક રૂપે વિરામે:  
નહાસે અહિં રચૂળ જ, સુદૃઢ આવડું,  
તું પ્રેમ છે આ જગમાં નકી પ્રભુ.

‘ સનેહી ’

---

## કર્મફળ.

---

‘કરવું તેવું પામવું’ એ કાયદો કિરતારનો !  
‘વાવવું તેવું લણવું’ એ ન્યાય હરિદરબારનો !!  
માનવ કાદ શયતાન થઇ જો ના પ્રભુને ઓળખે !—  
ને માર્ગ અનીતિ ગ્રહે તો કર્મફળ નિશ્ચે મળે !!!

—૧—

આજે શારદાને સાસરે જવાનું હોવાથી ધરનું તમામ કામકાજ  
શાંતિથી અને આનંદથી કરતી હતી. તેનું સુખ કમળ મધુર હાસ્યથી  
ઉભરાઇ જતું હતું તે ગંભીર અને સ્નેહીયોનો વિયોગ થવાનો સમય.  
નજીક આવવાથી કાંઇક દુઃખી પણ માલુમ પડતી હતી.

શારદા તેના કાકા શાન્તિલાલની પાસે જઇ પ્રણામ કરી સુખ  
ચાપ ઉભી રહી. તેની આંખમાંથી પ્રેમનાં અને વિયોગનાં આંસુ  
આવવા લાગ્યાં આ રચતિમાં તેને જેતાં શાન્તિલાલ શાંત ચિત્તે

તેને આશ્વાસન આપવા કહેવા લાગ્યા:-“ જહેન શા સાઈ રહે છે ? શરદપૂજિમા ઉપર તને પાછી તેડાવીશું. ત્હારી જહેનપણીઓ તમામને સાસરે જવાનું છે. દરેક સ્ત્રીને સાસરે જવાનું તો હોય. માટે છાની રહે રડ નહિ જહેન ! ગાડી ખોટી થાય છે માટે તૈયાર થા.”

“ કાણુ તેડવા આવશે કાકા ! ” બાળા આંખો લુછતાં બોલી.

“ હું પોતે આવીશ જહેન ! તને તેડવા હું જાતે આવીશ.” કાકાએ આશ્વાસનમુત્યક શબ્દ કહ્યું.

થોડી વારમાં શારદા સજ્જ થઈને આવી અને જે કોઈ ભાં તેને વિદાય કરવા ઉભા હતા તેમને પ્રણામ કરી ગાડીમાં બેઠી ગઈ.

શારદા સ્વર્ગસ્થ સુમતીલાલની એકની એક પુત્રી હતી. તે આઠ વર્ષની હતી ત્યારથી તેને પરણાવવામાં આવી હતી. પરંતુ આજે તે પહેલ પહેલી સાસરે જાય છે. મા, બાપ વિનાની સુશીલ, સદ્ગુણી, શાણી શારદા આજે સાસરે જવા સજ્જ થઈ રહી છે.

સુમતીલાલને અને શાન્તિલાલને ધાડી મિત્રાચારી હતી. તેથી કરીને સુમતીલાલનાં પતિન સદ્ગુણના મરણબાદ શાન્તિલાલની માતાએ શારદાને પાળી પોષી ઉછેરી મોટી કરી હતી. જે વખતે સુમતીલાલ મરણુ શૈયાપર હતા તે વખતે તેમણે શારદાને શાન્તિલાલને સોંપી હતી અને શાન્તિલાલ શારદાને પોતાની જહેનની માફક રાખતો હતો.

શારદા નાનપણથી ચાલાક હતી. પરંતુ તેણી ધણીજ કામળ અને શરમાળ હતી. આ વખતે તેની ઉંમર ચૌદ વર્ષની હતી. એનો સરલ સ્વભાવ જોઈ સૌ કોઈ તેને ચાહતા હતા.

શારદાનું સગપણ મનહરલાલ સાથે કરવામાં આવ્યું હતું. મનહર જો કે બપોરો ગણ્યો એણું હતો છતાં ઢેખાવડો અને સુંદર પેસાદારનો પુત્ર હતો. તેની ઉંમર આ વખતે વીસ વરસની હતી. શોખીન મનહર વરણાગીયો અને આજકાલની બાષામાં કહીયે તો પુરેપુરો લોકર જેવો લાગતો હતો. વળી અધુરામાં પુરું તેના પિતાને સ્વર્ગવાસ થયાને થોડોકજ સમય થયો છે એટલે તમામ કારોબાર તથા માલમીલકત બાંધસાહેબના હાથે આવી છે એટલે પછી પૂછવું શું ?

શારદાને સાસરે આવે આજે સવા માસ થયો છે. આવી નાની ઉંમરમાં બિચારીને આખા ઘરનો બોબો ઉઠાવવાનો માથો આવ્યો છે. સાસરીયામાં બિચારીને સાસુ નથુદ કોઈ જ નથી એટલે આખા ઘરનો કારોબાર શારદાને હાથે જ આવ્યો છે.

સૌભાગ્યે શારદાને અહીં આવ્યા પછી રમણગૌરી નામની સખી ( બહેનપણી ) મળી આવી છે. રમણ શારદાની પાડોશમાં રહે છે. તે દરરોજ નવરાશના વખતે શારદા પાસે આવતી જતી બણ્ણી વાતો કરતી તથા કેઈ કેઈ દિવસ શારદાને કામ કરવામાં મદદ કરતી.

એક દિવસે શારદા શાન્ત ચિત્તે બેઠી હતી તે વખતે રમણે આવી કહ્યું:—“ બહેન ચુપ ચાપ બેઠી બેઠી કાનું ધ્યાન ધરે છે ? ”

“ હાની માની ન બેસી રહું તો શું કરું ? કાલ તમારી ઘણીયે રાહ જોઈ પરંતુ તમારાં દર્શને ન થયાં. અરે પણ એ કાંઈ તમારો દોષ નથી એવો માઈ નશિબ જ એવું છે. હું ધારતી હતી કે તમે મહેન ચાહો છો પરંતુ તે મારી ભુલ છે.”

રમણ શારદાને વળગી પડી અને પ્રેમયુક્ત શબ્દોથી કહેવા લાગી “ શું કરું બહેન ! કાલેતો બાબીએ માથું કાણુ જાણુ કેવા પ્રકારે ઝોળ્યું કે આખો દિવસ મ્હાઈ તો માથું દુઃખવા આવ્યું અને તેથી ત્હારી પાસે ન આવી શકી બહેન ! શું એટલામાં ખોટું લાગ્યું ? ”

“ વાઈ, પણ કહેતો ખરાં કાલે તમારે ઘેર કાણુ કાણુ આવ્યું હતું ? શારદાએ વાત ઉપાડી:

“ બે ચાર જણાં આવ્યાં હતાં પરંતુ બધાંને હું ઝોળખતી નથી.” રમણે જવાબ આપ્યો.

“ શું વાતચીતો થઈ તેવો કહે, કંઈ સાસરે બાસરે જવાનું છે કે શું ? ” શાન્તિથી શારદાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ કાણુ જાણુ એવો કંઈએ સાંભળ્યું નહિ. હુંતો ધરના કાચ કાજમાં રોટાઈ હતી.” રમણે ઉત્તર આપ્યો.

આ પ્રમાણે બાકી અવળી બે ચાર વાતો કર્યા પછી શારદાએ કહ્યું:—“ બહેન ન કરે નારાયણને કદાચ સાસરે જવાનું આવે તો

( ૨૫ )

આ સખીને બુલીશ નહિ હોં. ત્હારું હેત તો મ્હારાથી વિસરાય તમ નથી.”

“ બહુ જ હેન પાછી એ વાત કરી એવી વાતોથી શું લાભ ? ”  
ગંભીર મુખમુદ્રાએ રમણે કહ્યું.

“ હેન એક વાત પુછું ? ખરેખર જણાવીશ.” શારદા ઉઠી  
નિસાસો નાખી બોલી.

“ શા માટે નહિ હેન ! પુછ, હું કાંઈ દિવસ ત્હારાથી વાત  
છુપાવું છું ? ” રમણે જવાબ આપ્યો.

“ કહે હેન કહે ! શું પરજ્યા પછી પણ ત્હારા ભાઈનો  
આ વ્યવહાર ઠીક છે ? ” લાંબો નિસ્વાસ નાખી શારદાએ કહ્યું.

“ ભાઈનો આ વ્યવહાર કાંઈ રીતે ઠીક નથી. હું ધારું છું કે  
આજે ભાઈ સાહેબને કહું કે તમે ઘરમાં જુગ રહો છો તે આખો  
દિવસ તથા રાત કરતા કરો છો તો મ્હારી હેનપણી પાસે એક  
દારી રહે એવી ગોઠવણ કરો. કારણ કે આ પ્રમાણે તે એકલી રી  
રોતે રહી શકશે.” રમણે જવાબ આપ્યો તથા ખુલાસો કર્યો.

“ ના હેન જોજો કહેતી કદાચ પતિદેવ ગુસ્સે થઈ જશે.”  
શારદાએ કહ્યું.

“ હાય, પરાધીનતા ” કહી રમણગરરી શારદાના ગળામાં  
હાથ નાખી આસ્વાસન આપવા લાગી.

એકાએક રમણગરરી વચારમાં પડી તેનું મુખ કમળ કરમાવા  
લાગ્યું તેનો હસમુખો ચહેરો ગંભીર જણાવા લાગ્યો તે એકી નજરે  
શારદા સામું જોવા લાગી.

શારદા રમણ સામું જોવા લાગી તેણી ન સમજી શકી કે રમણ  
એકાએક કેમ ગમગીનીમાં આવી ગઈ છે તેણીએ નમ્રતાપૂર્વક પ્રશ્ન  
કર્યો:—“ શું થયું હેન રમણ આમ એકાએક સુસ્ત જોવી કેમ  
થઈ ગઈ ? ”

રમણે લાંબો નિસ્વાસ નાખ્યો અને ક્ષીણ સ્વરે કહેવા લાગી,  
“ શું કહું હેન શારદા ! મ્હારી બા દરરોજ તને કંઈ-કહેવા માટે  
મોકલે છે પરંતુ મ્હારાથી કાંઈ કહી શકાતું નથી અને કહું કે ન  
કહું, એમ થયા કરે છે.”



“ કેમ કહેતી નથી જ્ઞેન કહેને એવી તે વળી શી વાતો છે કે તે કહેતાં તું દીલગીર થાય છે. કહે જ્ઞેન ! જલ્દી કહે ! ” આગ્રહ પૂર્વક શબ્દે શારદાએ કહ્યું.

“ બાએ કહ્યું છે કે હવે મનહરને સમજાવ. ક્યાં સુધી આમ બહાર આથક્યા કરશે ! આડોશી પાડોશીની શરમતો હવે નેવે મૂકી છે માટે હવે તને સમજાવવાની બલામણુ કરી છે જ્ઞેન ! ” કહેતાં કહેતાં રમણુ દીલગીર થઇ અને નીચું જોઇ ઉભી રહી.

“ શું સમજાવું જ્ઞેન ! માફ કરમ. ’, ખીન હૃદયે શારદા બોલી.

‘ શું કહું જ્ઞેન ! મનહરભાઈના આરિગ્યની વાત જોમને સુધારવા હવે કશું છે. તેમણે જમીન ઘર બધુંએ વેચી નાખ્યું છે. તમારા કાકા શાન્તિલાલે એક દિવસ અમારે ત્યાં આવી તેમને બોલાવી ઘણીયે સમજણ પાડી પણ તે સઘળું ધુળ ઉપર લીપણુ અને પથ્થર ઉપર પાણી જેવું થયું છે. તેમણે તેમની એક વાત લક્ષમાં લીધી જણાવી નથી હવે તો તું કંઈ સમજાવે અને સારા માર્ગે દોરે તો હીક. બાએ આ બધું તને કહેવાતું કહ્યું હતું પરંતુ આ વાત જાણ્યાથી તું નારાજ થઈશ અને તારા ઉપર મુને પ્રેમ છે તેને લીધે જ આટલા દિવસ મારાથી તને કહેવાયું ન હતું પરંતુ હવે તેમને સુધારવાનો ઉપાય જલ્દી લેવો જોઈએ જ્ઞેન ! ” સર્વ જતાન્ત રહી રમણુ ચિંતાતુર બેઠી.

થોડીવાર બધાં મૌન રહ્યાં અને તર્ક વિતર્ક કરવા લાગ્યાં.

“ કહે જ્ઞેન કહે ! તું જોમ કહે તેમ કહે ! હું તે જોમને શરૂ રીતે સુધાઈ ! સમજાવું ? આખો દિવસ અને રાત ફરફરજ કરે છે અને ધીર સરખા પણ આવતા નથી. બે ત્રણ દિવસે એકાદવાર વળી વિચાર આવે તો મોં ખતાવી જાય નહિ તો કંઈ નહિ. આવી રિચતિમાં તો હું તેમને શું કહી શકું ? શી રીતે સમજાવી શકું ? ” શારદાએ પોતાના મનનો ઉલારો કહાડ્યો.

શારદા એકાએક ગભરાઇ જવાથી રોવા લાગી તેને સમજાવવાના રમણુગવરીએ ઘણા ઘણા પ્રયત્નો કર્યા પરંતુ નિષ્ફળ નિવડ્યા અને છેવટે રમણુનાથી પણ રોવા નિવાય રહી શકાયું નહિ. બન્ને જ્ઞેનપણીયા ફક્ત ધધર ઉપરજ આધાર રાખી ગમગીનીમાં બેસી રહી.

જ્યારથી શારદાને માણુમ પડ્યું કે પોતાનો સ્વામી શરાખી અને દુરવ્યસની છે ત્યારથી પોતાના સૌભાગ્યનો સુરજ ઝાંખો જણાવા લાગ્યો અને શરિર નિસ્તેજ શીકું પડી ગયું. તેના જીવનમાં દુઃખ અને આશામાં નિરાશાનાં વાદળાં છવાવા લાગ્યાં. તેણી શરમથી અને ભયથી પોતાના પતિને કાંઈપણ વાત કરી શકતી ન હતી. રોજ ભયાર કરે કે ‘આજ કહું કે કાલ.’ એક દિવસ શયન ગૃહમાં એકલી બેઠી બેઠી રડ્યા કરતી હતી તેવામાં ‘કડીંગ કડીંગ’ એમ બે ડંકા થયા તેણીએ લાંબો નિશ્વાસ નાખ્યો અને કહ્યું:—“આજ બે વાગ્યા તોય પણ તેઓ કેમ ન આવ્યા ?”

એટલામાં મનહર લથડતો પથડતો બગડતો આવી પહોંચ્યો. શારદા એકદમ પાસે જઈ પગ દબાવવા લાગી તેવામાં એકા એક આંસુનાં ટપકાં મનહરના પગપર પડવા લાગ્યાં.

મનહરે કહ્યું:—“શું તું રડે છે ?”

જવાબમાં મૌન.

મનહરે ફરીથી પૂછ્યું:—“કેમ રડે છે ? કહે શું થાય છે ? કહી દે જલ્દી ચોખ્ખે ચોખ્ખુ !”

શારદાએ અત્યંત લજ્જાથી ધીરે સ્વરે કહ્યું:—“આપ રોજ રોજ.....” એટલું બોલી તેનો કંઈ રૂંધાવા લાગ્યો તેણી કાંઈ પણ વિશેષ ન બોલી શકી.

• “રોજ રોજ શું કરે છું કેમ કહેતી નથી. કહી દે ને.”

શારદાએ ધણીજ મુશ્કેલીથી કહ્યું:—“દાર પીઓ છો.”

ગુસ્સાથી મનહરે કહ્યું:—“અમારી મરજી.”

“દાર ધણીજ નિષેધ છે. ખરાબ ચીજ છે. વળી વેસ્યાનો ત્યાગ કરો લેણીમાં તમારી હાંસી થાય છે. નિંદા થાય છે. એવું અધાર પાપ ન કરો.” કહેતાં કહેતાં શારદા વધુ રડી પડી. વળી—

“સાંભળવામાં આવ્યું છે કે જમીન, ઘર વગેરે તમોએ વેચી નાંખ્યાં છે અને તમામ માલમિલકત ઉડાવી દીધી છે હવે આગળ શું કરશો શી રીતે ગુજરાન ચલાવશો. રમણગવરી બાળું બાળું કહેતી હતી.”

“ બસ કર વધુ ન બોલ તું વહુ છે ત્હારે ધરનું કામ કાજ કરવાનું બહાર બેસી આડોશી પાડોશી સાથે ગપ્પાં મારવાનાં નથી સમજ ! એથી શા ફાયદો છે ? ” વાત વધતી અટકાવવાના અને શારદાને દબાવવાના ધરાદે મનહરે ચોખ્ખોને ચટ જવાબ આપી દીધો.

શારદાથી વધુ એક અક્ષર પણ બોલી શકાયો નહિ. સ્વામી ગુસ્સે થયા છે બાળી રડતી રડતી પગ ચાંપવા લાગી. જો જોતામાં મનહર નિદ્રા દેવીને આધીન થયો. થોડી વારમાં ચાંદામામાએ બહારીમાંથી પ્રકાશ મનહરના મુખકમળ ઉપર ફેંક્યો. શારદા બેઠી બેઠી સ્વામીનું મુખમંડળ જોવા લાગી અને મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગી—“ ગમે તેવા પણ પતિ છે. સુગટમણી છે. રૂપવાન છે. પરંતુ હાય ! દારૂડીયા ! ! શું મ્હારા સ્વામી દારૂડીયા ! હું દારૂડીયાની પત્નિ ! ગમે તે હો પણ મ્હારે તો તેમની પૂજા કરવી જ જોઈએ. તે કહે તેમ કરવું જ જોઈએ.”

આ પ્રમાણે વિચાર માળા ચાલતી હતી તેવામાં એકાએક શારદા ચમકી અને તેને કાંધ કોધ કહેતું ના હોય તેમ જણાયું એવામાં “ પતિ દારૂડીયો, વ્યસની વૃદ્ધ, પાગલ ગમે તેવો હોય પરંતુ સતિને તે પૂજવા લાયક છે, દેવ તુલ્ય છે ! વગેરે વગેરે શબ્દો જાણે આકાશમાંથી ન આવતા હોય તેમ લાગ્યું.

શારદા પશ્ચાતાપ કરવા લાગી અને પોતાનાથી જે બોલાઈ જવાયું તેને માટે દીક્ષગીર થવા લાગી અને હવે ફરીથી સ્વામીને એવા શબ્દો નહિ કહું અને મૃત્યુ પર્વત તેમનામાં શ્રદ્ધા અને ભક્તિભાવ રાખીશ વગેરે વિચારવા લાગી. અને પતિની નિદ્રામાં ભંગ ન થાય તેને માટે સાંધી દુર થઇ.

—૩—

કેટલાક દિવસો બાદ બાપદાદાનું મકાન વેચી જર જમીનથી પાયમાલ થઇ મનહરે એક જીનું પુરાણું મકાન બાંડે રાખ્યું છે તેમાં તે તથા તેની ધર્મપત્નિ સુશીલશારદા અને એક દાસી રહે છે.

રાતના બે વાગ્યા છે. સર્વત્ર અંધકાર છવાયું છે. કોક કોક જગ્યાએ બાળકોના રોવાનો અવાજ સંભળાય છે. બાકી સર્વત્ર શાંતિજ માલુમ પડે છે. આજે શારદા રાંધી ક્યારનીય પોતાના મિત્ર

પતિના આવાગમનની રાહ જોતી રસોડામાં બેઠી બેઠી ઝોકાં ખાતી ભીંતને ઝટલી બેઠી છે. દાસી પાસે જમીન પર સુઈ રહી છે. એટલામાં બારણું ઠોકાર્યાં. અને “ કાણુ છે.” તથા “ ઉધાડો ” ના અવાજે આવવા લાગ્યા.

શારદા એકાએક સ્તબ્ધ થઇ ગભરાઇ આંખો યોગતી દાસીને ઉઠાડવા લાગી. એટલામાં તો:—“ ઉધાડો જલ્દી ઉધાડો ” નો અવાજ ફરી સંભળાયો.

દાસી ઉઠી નીચે જઇ “ કાણુ છે ! ઉધાડું છું ” કહેતી બારણું ઉધાડી ઉભી.

બારણું ઉધાડતાંજ એક ડૉન્ટેબલ તેની સામે આવી ખડો થયો અને કહેવા લાગ્યો “ તમારા મનહરભાઇ બેહોશ થઇ સરિયામ રસ્તાપર પડેલા હતા તેમને અમો ઉપાડી પોલીસ ચોકીપર લઈ આવ્યા છીએ માટે તેમને લેઇ જાઓ. ”

દાસીએ આવી સર્વ વૃત્તાંત શારદાને કહી સંભળાવ્યો. શારદા તે સંભળતાંજ બે બાકળી બની ગઇ અને “ હાય ! હવે શું થશે ” વળી “ હું નારી જાત સાં શી રીતે રાતના જઇ શકું ” કહી રડવા લાગી.

દાસીએ પણ રડવા માંડ્યું અને કંઈક વિચાર આવવાથી શાન્તિલાલને સાં જઈ તેમને ઉઠાડ્યા અને સર્વ વૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો. શાન્તિલાલ તરતજ પોલીસ ચોકી પર ગયા અને મનહર-લાલને લઇ ઘેર આવ્યા.

“ હું હવે જાઉં છું. સવારે આવીશ ” કહી શાન્તિલાલ પોતાના મકાન પર ગયા. દાસી તથા શારદા મનહરલાલની ચાકરી કરવા લાગ્યાં. જો જોતામાં સવાર થયું શારદા બેઠી બેઠી પતિને વાલુ ઢોળતી હતી તેવામાં શાન્તિલાલ આવ્યા. લજ્જાથી શારદા પાસેના ચોરડામાં ગઈ.

મનહર લજ્જાત થઇ ગયો અને શાન્તિલાલ સાસુ પણ જોઇ ન શક્યો.

સ્નેહમૂર્તિ શાન્તિલાલ મનહરને કહેવા લાગ્યાં:—“ આજ હું તમને લજ્જાત અવસ્થામાં જોઇ ધણોજ ખુશી થાઉં છું. જો જો માણસો પોતાના દુષ્કર્મો પર લજ્જાત થઇ નિરાશ થાય છે તે તે

માણસો અવશ્ય સુધરી શકે છે અને તેથી મુને તો ૨૫૪ જણાય છે કે તમે હવે સુધરી શકશો બાપ મનહર તું તારી જાતેજ વિચારી જો કે પહેલાં જે ત્હારું માન હતું તે હવે છે ? લોકો તને શરાબી વેશ્યા ગામી કહી ત્હારા તરફ તીરસ્કારની નજરે જુએ છે. માટે હવે ગૌહરને છોડી દે. જ્યાં સુધી ત્હારી પાસે માલ મીલકત હશે ત્યાં સુધીજ તે ત્હારી ચઇને રહેશે. અને પછી તે ત્હારા જીવને જોખ-મમાં નાખી કોઇ પરાયાને ચાહશે. અને તને સદાને માટે નર્કને વાસી બનાવી પાયમાલ કરશે-માટે મ્હારું કહ્યું માની શરાબ અને વેશ્યાનો ભાગ કર. તે ત્હારા પર પ્રેમ કરતી નથી પણ ત્હારા પૈસા પર પ્રેમ કરે છે. તેં આ બાબત ધણીયવાર મારું અપમાન કર્યું છે પણ ફરી એક વાર કહું છું કે તે તમામ દુર ગુણોનો ત્યાગ કર અને પવિત્ર સુશીલ શારદા પર માન અને પ્રેમ રાખ તું વિચાર કર આ દુનિયામાં ત્હારા સિવાય શારદાને બીજું કાણુ છે ?

મનહર આ સંધ્યું નીચું જોઇ સાંભળી રહ્યો તેણે એક ઉત્તર સરખો પણ ન આપ્યો. પરંતુ તે વાત ઉપર જોઇએ તેટલું લક્ષ દેતો નહિ. અને આ કાને સાંભળી આ કાને કાઢી નાખતો.

જતાં જતાં શાન્તિલાલે ફરી એકવાર મનહરને કહ્યું:—“ મહ-હર ! હું ત્હને મ્હારા નાના બાપ જેવો ગણું છું માટે મ્હારા હાથમાં હાથ આપી પ્રતિજ્ઞા પૂર્વક કહે કે તું હવે પછી કોઇ દીવસ દારૂ નહી પીઉં અને ગૌહરનું મોહું પણ નહિ જોઉં.”

મનહર કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય બેસી રહ્યો.

“ બલે ત્યારે આથી વધું હું તને શું કહી શકું ? ” કહી શાન્તિલાલ પોતાને ધેર ગયો.

શાન્તિલાલના ગયા બાદ શારદા મનહર પાસે આવી ઉભી કહેવા લાગી:—“ નાથ ! શાન્તિલાલ કાકાનું કહેવું શું બોલું છે. જરાનો સમજો ! મ્હારી શી દશા થશે તેનો તો ખ્યાલ કરો ! ”

પત્થર ઉપર પાણીની માફક મનહરને કાંઈ પણ અસર થઇ નહિ. તે ચુપચાપ બાપ પી પરવાયાં પછી ઘરની બહાર ચાલ્યો ગયો.

શારદાએ બીજાકુલ ખાધું પણ નહિ અને બે દિવસના નોકડા ઉપવાસને લીધે અને શોકને લીધે શીથીલ જેવી બની ગઇ અને નાથના જવાથી ચિંતાતુર રહેવા લાગી.

થોડા સમય વિત્યાયાદ શાંતિલાલને કંઈ યાદ આવવાથી ફરી પાછો મનહરના મકાને આવ્યો પણ જુએ છે તો મનહર મળે નહિ અને શારદા રડા રોળ કરી રહી હતી. દાસી પણ રડતી હતી.

“ શું મનહર પાછો ચાલ્યો ગયો ? ” શાંતિલાલે પ્રશ્ન કર્યો.

દાસીએ કહ્યું:—“ જા ! ”

શાંતિએ પોતાના નોકરને ગૌહરને ત્યાં તપાસ કરવા મોકલ્યો. નોકર તપાસ કરી આવ્યો ને માત્રુમ પડ્યું કે તેઓ તો આજે ગામ છોડી ચાલ્યા ગયા છે.

તેઓ ગામ છોડી ચાલ્યા ગયા જાણી બધાં નિરાશ થયાં ને શારદા તો એક બાળકની માફક રોવા લાગી. શાંતિલાલની આંખોમાંથી પણ આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

થોડીવાર આ અવસ્થામાં બધાં રહ્યાં પછી “ જહેન ! ચાલ મારી સાથે આપણા મકાનમાં. માની સાથે રહેજો અને મનહર આવે ત્યાં સુધી મહારા મકાનેજ રહેજો હું તને જહેન સમાન ગાળું તે તો તું જાણે છે ? ”

“ મહારં જે થવાનું હોય તે થાય પરંતુ હું આ ઘર નથી છોડી શકતી ” શારદાએ જવાબ આપ્યો.

શારદાના પિતા જે વખતે મરણ પામ્યા તે વખતે સ્વપ્નામાં શારદાને તેની માએ કહ્યું હતું કે:—“ પુત્રી ! શાંતિલાલની આજ્ઞાનું અહરનીશ પાલન કરજો તે જે કહે તે કરજો. સંસારમાં તે એકજ ત્હારા શુભ ચિંતક છે. ” આજે એકાએક ત્હને આ સ્વપ્નાનું સ્મરણ થઈ આવ્યું અને બોલી—“ ભાઈ ! જે તમે કહો છો તે સત્ય છે તમે જે કહેશો તે કરવા હું તૈયાર છું. આ સંસારમાં હવે ત્હમારા સિવાય બીજું મહારે કાણુ છે ? ”

“ ચાલો જહેન ! ” કહી શાંતિલાલે શારદાને ગાડીમાં બેસાડી પોતાને ઘેર આણી અને પોતાની માને સોંપી.

—૪—

આજે ગૌહરની સાથે આવે મનહરને બે માસ થઈ ગયા છે. ગૌહરનો પ્રેમ દિન પ્રતિદિન મનહર ઉપરથી ઓછો થતો ગયો છે. બંધકે હાલમાં તો તદ્દન નથી મનહરને જોઈ તેણી પહેલાંની માફક અસહ્ય નથી થતી. ઉલટી તેને જોઈ મોઢું ચઢાવી અવળી ફરી બેસી

રહે છે. મનહરની પણ એજ અવસ્થા છે. તેના કાન હવે ધીરે ધીરે ઉઘડવા લાગ્યા છે સાન આવવા લાગી છે. પરંતુ હાય ! કરે શું મોહજ માણસોને માર ખવાડે છે.

નિલ નિયમાનુસાર મનહર સવાર અને સાંજ યમુના કીનારે ફરવાને જાય છે તે દરમીયાન મોહ્યતસીંહ ગૌહરની પાસે આવે છે.

કેટલીક આડી અવળી વાતો કર્યા પછી મોહ્યતસીંહ વિદાય થયો અને મનહર મકાન પર આવ્યો.

આજે આખો દિવસ ગયો પણ ગૌહરે મનહરને એકવાર પણ બોલાવ્યો નહિ. તેણી બેઠી છે, મનહર પણ તેની પાસે બેસી દુઃખીત સ્વરે કહેવા લાગ્યો:—“ ગૌહર તું મ્હારી સાથે આવો. બવહાર આજ કાલ કરતાં બે માસથી કેમ રાખે છે ? દરરોજ વિચારું છું કે તું આજે બોલીશ કાલે બોલીશ. નથી જણતી ત્હારા સુખની ખાતર ત્હારી ઇચ્છાનુસાર હું દરેક કામકાજ કરું છું ? ધન, દૈભત, આયર, જમીન-જગીર બધું ત્હારે લીધે મહેં ગુમાવ્યું ! વળી દેશ પણ છોડ્યો અને ઘર ઘરનો બીખારી થયો છું છતાં એવો તે મેં શા અપરાધ કર્યો છે જેને લીધે તું મ્હારી સાથે બોલતી પણ નથી ? ”

ભ્રમરો અને મ્હોં ચઢાવી ગૌહરે જવાબ આપ્યો:—“ જાઓ જાઓ વધુ ન બોલો, મારું તો માથું દુઃખવા આવ્યું ! મ્હારી સાથે હવે વાત પણ ન કરો ! ”

આ સાંભળી મનહર પથ્થરના પુતળા સમાન બની ગયો. જે ગૌહરને તે દેવી સમાન સમજતો હતો, જેને જેષ્ઠ તે પોતાનું સૌભાગ્ય સમજતો હતો તે આજે ત્હોને એક રાક્ષસી સમાન લાસી. તરતજ એક ક્ષણ પણ ન રોકાતાં લાંથી તે બીજા ઝોરડામાં ગયો અને બારણાં બંધ કરી ચિંતાતુર બેઠો.

મનહરને આજેજ પોતાની બુલનું સ્મરણ થઇ આવ્યું તે પોતાનાં દુષ્કર્મોનો પશ્ચાત્તાપ કરવા લાગ્યો. અને શાંતીલાલે આપેલા અમુલ ઉપદેશને આજે સંપૂર્ણ રીતે સમજી શક્યો. અને તેમની કહેલી લીટી “ ગૌહરને ત્હારા ઉપર પ્રેમ નથી પણ ત્હારા પૈસા ઉપર પ્રેમ છે ” વારંવાર યાદ આવવા લાગી અને સભ્યતાનું જ્ઞાન થયું. સદગુણી શ્રાણી શારદા ત્હોને યાદ આવવા લાગી અને જાણે કે તેણી અશ્રુપાત કરતી તેની સામે ઉભી છે એવો આભાસ થયો. હવે મનહર હીમત હારી ગયો અને તેનાથી બોલાઈ જવાયું:—“ હાય ! નીર અપરાધી

સુશીલ શારદા ક્યાં હશે ? એની શી દશા થઇ હશે ? અરેરે ! નિશ્ચય તે સતીએ આત્મહત્યા કરી હશે અગર તો રડી રડીને પોતાને પ્રાણ ખોયો હશે. ”

મનહર એક પાગલની માફક છુટે મોઢે રોવા લાગ્યો. અને જેમ આવે તેમ બકવા લાગ્યો. “ દેવી શારદા તું ક્યાં છે ? એકવાર આ પાતકી મુરખ મનહરને મળ ! આજે તારા સ્વામીની શી દશા છે તે જો ! મહારા જેવા નરાધમ પાતકીને પણ પતિ સમજી ભક્તિ પૂર્વક તેં સેવા બજાવી તે કેમ વીસરી શકું શારદા ? ”

મોહનતસીંહને આવવાનો સમય થયેલો હોવાથી અને મનહર ખદાર ફરવા ગયો નથી જાણી ગૌહર હાથમાં શરાબની પ્યાલી લઈને મનહરના ઝોરડા આગળ આવી કમાડને જોડેથી લાત મારી ખેલી :—“ બારણું ઉઘાડો, શું થયું છે ? આમ પાગલની માફક શું બકી રહ્યા છો ? ”

મનહરે બારણું ઉઘાડ્યું. ગૌહરે તેના હાથમાં શરાબની પ્યાલી આપી અને કહ્યું :—“ એક ગ્લાસ પીઓ એટલે આરામ થશે અને નીરાંતે ઉઘ આવશે. ”

“ હું પી ચુક્યો છું ! છતાંય લાવો ! બહુય ખોષ ચુક્યો છું હવે તો ખુબ પીઉં ! લાવો હજુ પણ લાવો. ” ગૌહરના હાથમાંથી પ્યાલી લઈ વધુ માગતો મનહર ખેલ્યો.

ગૌહરે ફરી પણ એક ગ્લાસ આપ્યો છતાં પણ તે મૂર્છિત ન થયો ગૌહર એક પછી એક ગ્લાસ આપેજ ગઇ મનહર મૂર્છિત થયો એટલે કમાડ બહારથી બંધ કરી ખીજા ઝોરડામાં નિશ્ચિત મોહનતસીંહની વાટ જોતી બેઠી.

મોહનતસીંહ નિયમાનુસાર આવ્યો. ગૌહરે હસતે હસતે કહ્યું ‘ આજે કાંઈ પણ ચિંતા નથી. ’

મોહનતસીંહ વિસ્મયતાથી કહ્યું “ કેમ ! મનહરલાલ ક્યાં છે ? ”

ગૌહરે હસનાં હસતાં સર્વે વૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો.

રાત્રીના એ વાગ્યા છે. સર્વત્ર અંધકાર છવાઈ રહ્યો છે. ફક્ત પેરાવાળાના પગરવનો તથા “ જાગતા રહેજો ”નો અવાજ કાને ઠોક ઠોકવાર અથડાય છે. પરંતુ મોહનતસીંહ અને ગૌહર પ્રેમાક્ષાપ કરી રહ્યાં છે. ફરવાજ આગળ લાઇડો અડધી પડખી ઉઘતી પડી છે.



મોહ્યતસીંહે કહ્યું:—“ ચાલો, એકવાર રહેને તો મનહરને બતાવો ! તે કેવા પ્રકારનો આશક છે ? જેણે ત્હમારી સાથેની મોહ્યતમાં સર્વસ્વ સ્વાહા કરી દીધું છે. ”

ગૌહરે હાથ પકડીને કહ્યું:—“ ચાલો તમો પણ તે પાગલને જુઓ. ”

જ્યાં મનહર પડ્યો હતો તે ઝોરડાનો દરવાજો ખોલી ગૌહરે મહોબતસીંહેને મૂર્છિત મનહર બનાવ્યો.

મોહ્યતસીંહે આવી દીન અવસ્થામાં મૂર્છિત મનહરને જોઈ બે બાકળો બની ગયો. જાણે કે કાંઈએ જાદુ ન કર્યો હોય તેમ દીગ્મુદ જેવો બની રહ્યો. અને મન સાથે વિચારવા લાગ્યો—“ હાય ! વાંભવારીઓની આ દશા ? ”

મનહરની કરૂણ કથની સાંભળી મોહ્યતસીંહેને ગૌહર પ્રત્યે તીરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. તેનો ક્રોધ અગ્નિ સમાન પ્રદિપ્ત થયો આંખો લાક્ષ્યોળ થઈ ગઈ અને શરિર થર થર થર કંપવા લાગ્યું.

મોહ્યતસીંહે લાક્ષ્યોળ આંખો કરી ગૌહરનો હાથ પકડી જુસ્સાથી અને ગુસ્સાથી બોલ્યો:—“ ઓ પિશાચ ! રાક્ષસણી ! દુષ્ટા ! જેણે તને સર્વસ્વ અર્પણ કર્યું અને ઘર બહાર છોડી ધન-વાન—ગરિબ બીખારી થયો તેનો તું પ્રાણ લેવા ચાહે છે ! સમજ કે પ્રભુએ તને યોગ્ય શિક્ષા કરવા માટેજ મને અહીં મોકલ્યો છે. ”

ગૌહર આ સાંભળી ઢોંગ કરતી રેવા લાગી. અને એક ડગલું સરખું પણ ખસી ન શકી. મોહ્યતસીંહે ક્રોધાવેશને વશ થઈ પાસે રાખેલા છરાથી ગૌહરનું ગળું ગરદનથી જુદું કર્યું.

આ તમાસો ફક્ત દરવાજા પાસે પડેલી ચાકરડી લાઇડી જોઈ રહી—કંપી રહી—એક અક્ષર સરખો પણ ખોલી ન શકી. મનહર તો બીચારો બેભાન અવસ્થામાંજ પડી રહ્યો.

મહોબતસીંહે છરાને લાંબ પડ્યો મૂકી લાઇડીને રૂપીઆ પાંચસોની નોટો આપી સુપચાપ લાંબી પકાવન થઈ ગયો.

લાઇડી પણ તરતજ ત્યાંથી છાની માની છ પાંચ ગણી ગઈ.

સૂર્યોદય થયો છતાં મનહર કે ગૌહરનો એક અવાજ સરખો પણ આવતો નથી જાણી આડોશી પાડોશી વિચારવા લાગ્યાં અને એક માણસે હીંમત ધરી ગૃહ પ્રવેશ કર્યો ને જુવે છે તો મનહર મૂર્છિત અવસ્થામાં, પાસે છરા લોહીથી ખરડાયેલો પડ્યો છે, નજીક

ગૌહરનું માથું ધડથી જુદું પડ્યું છે, શરિર લોહી લોવાણુ થઇ ગયું છે, આખા ખંડમાં લોહીજ લોહી થઇ રહ્યું છે જેથી મનહરના લુગડાં પણ લોહીવાળાં થયાં છે. તરતજ તેણે બહાર આવી આ બયાનક બનાવથી સર્વને વાર્ષિક કયાં અને જોતજોતામાં પોલીસ અમલદારો પણ ગૌહરના મકાનપર આવી લાગ્યા.

મધ્યાહ્ન થવા આવ્યું મનહર શુદ્ધીમાં આવવા લાગ્યો. પોતાના વસ્ત્રો લોહીથી ખરડાયેલાં અને પોલીસનો પેરો જોઇ તે તો દીગ્મુઠ બન્યો, વિસ્મય થયો અને એકાએક ચમક્યો બબડ્યો—“ આ શું ? શું ગૌહરનું ખૂન થયું ? ” તરતજ ખીજ તરફ તેણે લોહીથી ખરડાયેલી છરી જોઇ, આશ્ચર્ય, શોક, અને બચથી તે પથ્થરના પુતળા સમાન સ્તબ્ધ બની ગયો. તે ન સમજી શક્યો કે આ શાથી થયું ?

પોલીસ અમલદારે મનહરને અનેક પ્રશ્નો પૂછવા શરૂ કર્યા. પરંતુ એકે વાતનો જવાબ આપી શક્યો નહિ. ફક્ત એટલુંજ કહી રહ્યો “ મહેને કાંઇ ખબર નથી. ” આ દશામાં પોલીસનો બહેમ ટહેના ઉપર ગયો, તેઓ ગૌહરના શબને અને મનહરને બાંધીને પોલીસ ચોકીપર લઇ ગયા.

—૫—

શાંતિલાલે મનહરની ઘણીએ તપાસ કરી, કરાવી પરંતુ કાંઇ પત્તો લાગ્યો નહિ. રાતના એ વાગ્યા છે. શારદા શાંતિલાલની માતા સાથે સુઇ ગઇ છે. તેની નીંદ્રા એકાએક ઉઠી ગઇ તમજેલી વિચોગી શરદા અનેક તર્કવિતર્ક કરવા લાગી—“ સ્વામી કયાં હશે ? આજ કાલ કરતાં એ મહીનાયે થઇ ગયા પરંતુ કાંઇ પત્તોજ લાગતો નથી ! ”

અતે શારદાએ પોતેજ તેની તપાસ કરવાનું વિચાર્યું, પરંતુ એકલી અપંગા આવતી આપત્તિઓને દૂર શી રીતે કરી શકશે ? તે કામ ઘણુંજ કઠીન છે.

શારદા સહસા વિચાર કરી બહાર નિકળવા સજ્જ થઇ અને અત્યારેજ મન સાથે વાતો કરવા લાગી “ પ્રભુ ! મહેને સહાય કરો ! હું જવા તૈયાર થઇ છું ! કદાચ શાંતિલાલ જગશે તો નહિ જવા દે ! બસ હવે એજ. ” શારદાએ કાંઈક વિચારી એકાએક કાગળ તથા પેનસીલ લીધી અને ચંદ્રમાના પકતા તેજમાં તેણે તે કાગળ લખવો શરૂ કર્યો.

સુરબી કાકાશ્રી;

જીવન પર્યંત તમારો ઉપકાર, પવિત્ર-સ્નેહ, મમતા તથા ઉદારતા કદી જુલી શકીશ નહિ. પરંતુ આજ હું મારા પતિદેવની શોધ ખોળ કરવા જાઉં છું. મ્હારી કોઇપણ પ્રકારની ચિંતા કરશો નહિ. પ્રભુ મ્હારે રક્ષણ કરશે. જો ઇશ્વર ઇચ્છા હશે તો સ્વામી સહીત આપના ચરણ કમળમાં આવી નમીશ.

કાકાશ્રી ! આપને મ્હારા સંકલ્પનો ખ્યાલ તો થયો હશે. મને ફક્ત આપની આજ્ઞા સિવાય જાઉં છું તેજ દુઃખ થાય છે. પરંતુ આશિર્વાદ આપશો કે કાર્ય સફળ કરી આપનાં પુનઃ પતિસહ દર્શન કરું !

કાકાશ્રી ! આ અભાગિની બહેનને ક્ષમા આપશો.

આપની દુઃખીની,

બહેન શારદા

તરતજ શારદા પુરૂષ પોશાક ધારણ કરી પત્રને શાંતિલાક્ષના પલંગ પર ફેંકી લાંથી ચાલતી થઇ.

સમય વિભાજના તેણી યમુના કિનારા પર આવી બેઠી. ત્યાં તેણે કોઇ મનુષ્યના બોલવાનો અવાજ સાંભળ્યો. વિસ્મયતાથી તેણી એક જણ નજીક ગઇ કે તરતજ તેણે તે સ્ત્રીને એકલી બેઠી બેઠી બળડતી જોઈ. શારદા તે સંવળું ખ્યાન પૂર્વક સાંભળવા લાગી. તેણીએ કહ્યું “ પૈસો બડી ચીજ છે ! ખુન કરવા છતાં પણ પૈસો આપી બચી શકાય છે ! મોહનતસીંહ ખુન કરી ચાલ્યો ગયો અને ફારસીને લાકડે બીચારા મનહરને ચઢતું પડ્યું ! અરે ! મ્હેં મ્હારી આ આંખોએ ગૌહરનું ખુન મોહનતસીંહે કરેલું જોયું છે ! ? બિચારો મનહર તો તે વખતે મૂર્છિત અવસ્થામાં હતો ! અરે ! પણ... કોઇ સાંભળતું ન હોય. નહિ તો મને આપેલા રૂપિયા પણ પાછા લેઈ લેશે. અને મોહનતસીંહ પકડાશે ! હાથ તો ચુપ રહેતું જ ઠીક છે.” થોડીવાર શાંત રહ્યા પછી પાછી બોલી-“ બહે બધા જાણે ફક્ત પાંચસો રૂપિયાથી હું ચુપ રહું ને નિર્દોષ બિચારો મનહર ફારસીપર ચઢે ! નહિ, નહિ ! ! એતું કદી નહિ બને ! હું પોતેજ સવારમાં મોહનતસીંહના રૂપિયા પાછા આપી પોલીસને જાહેર કરીશ કે મોહનતસીંહે પોતેજ ગૌહરનું ખુન કર્યું છે. અને મનહર તો બિચારો તે

વખતે મૂર્છિત-મેહોશ હતો ! નહિ, નહિ ! ફાંસા તો પાછા ન આપવા જોઈએ આખો મહીનો મહેનત કઈ છું તો ફક્ત રૂપીઆ પાંચ સાતજ મળે છે તો આવી ભારે રકમ રૂપીઆ પાંચસોની કેમ જતી કરાય ! મ્હારે શું ? જે થવાનું હોય તે થાય ! હું નાહક શ્રા માટે રૂપીઆ પાંચસો ગુમાવું ? અરે પણ મેં મનહરનું નમક ખાધું છે તો ફાંસીએ ચઢતાં તેને મ્હારે મળવું જોઈએ. અરે ! પણ... નહિ, નહિ મ્હારે સાં શા માટે જવું જોઈએ ? કદાચ કોઈ જાણી ગયું હોય કે મેં રૂપીઆ લીધા છે તો નાહક મ્હને પણ શિક્ષા થાય !”

શારદા ઉભી ઉભી બધી વાત સાંભળી રહી છે. તેની આંખો-માંથી ચોધારાં આંસુ ચાલી રહ્યાં છે. છતાં હીમત રાખી જરા આગળ જઈ તે સ્ત્રીના સન્મુખ આવી તેણે પૂછ્યું-“ત્હમરૂં શું નામ છે ? ક્યાં રહો છો ? મોહનતસીંહ કોણ છે ?”

“ભાઈ ! મ્હારૂં નામ લાઇડી છે. ગૌહરની હું ચાકરડી હતી. હાલતો બીખારીની માફક આમતેમ આથકું છું. ગૌહરના ખૂનની વાત યાદ આવવાથી મ્હારૂં તો આખું શરિર થરથર કંપે છે. જાણે તેજ છરો મ્હારા હૃદયમાં ના બોંકાયો હોય ? એવું થાય છે. મોહનતસીંહ અત્રેનો રાજકુમાર છે તેણે રૂપીઆ આપી આ વાત છુપારી છે માટે જોજો ભુલે-ચુકે તું પણ કોઇને કહેતો.” લાઇડીએ સર્વ જતાંત કઢી સંભળાવ્યો.

“પણ...તે છરો કોનો હતો ? ગૌહરનું ઘર તમે ક્યારે છોડ્યું ?” પ્રશ્ન થયો.

“જ્યારે મોહનતસીંહે ગૌહરનું ખૂન કરી રૂપીઆ પાંચસો મને આપી વાત છાની રાખવાનું કહ્યું. સારથી હું મ્હારા છવ સાટે સાંથી નાસી છુટી છું. છરો પણ મોહનતસીંહનો જ છે. ભાઈ ! ફરી કહું છું કે કોઈને કહીશ નહિ. “લાઇડીએ વાત ખુદ્નેખુદી જણાવી દીધી.

“આ સમયે મનહર ક્યાં છે ?” પાછો પ્રશ્ન થયો.

“જેલમાં છે કાલે ફાંસીનો ફકમ થશે !” જવાબ આપ્યો.

“મોહનતસીંહ ક્યાં હશે ?” વળી પાછો પ્રશ્ન થયો.

નહિ નહિ, વધુ ન પુછો હવે હું કાંઈ જાણતી નથી, તે તો નાશી ગયો છે ત્યાં નથી,” કહેતાં કહેતાં તો તે કીનારે કીનારે ચાલતી થઈ અને જોતજોતામાં નાસી ગઈ.

—૬—

કોર્ટમાં આજે માણસોની ઘણી ઠઠ જામી છે. ન્યાયાધીશ (જજ) મનહરનો મુકદ્દમા ચલાવી રહ્યા છે. પાંજરામાં ઉભો ઉભો મનહર કાણુ જાણુ શુંએ વિચારી રહ્યો છે. તેનો ઉદાસ ચહેરો તેની અંતરની વેદના સ્પષ્ટ કરતો હતો.

કેસ પુરેપુરો ચાલી ગયો. પોલીસે એ ખૂનનો આરોપ મનહર ઉપર સાબીત કરી બતાવ્યો. જજ સાહેબ જજમેન્ટ લખી રહ્યા છે તેવામાં એક અચાનક હીંદુ યુવક હાંફતે હાંફતે ન્યાયાધીશ સામે આવી ઉભો રહી બોલ્યો—“ મેં ગૌહરનું ખૂન કર્યું છે ! મનહર તદ્દન નિર્દોષ છે ! ”

જજ સાહેબ તો જોઈજ રહ્યા. બિચારો મનહર પણ ધારી ધારીને તે યુવક તરફ જોવા લાગ્યો. ક્ષણભર કોર્ટ પણ શાંત દેખાવા લાગી.

જજ સાહેબે તેનું નામ પૂછ્યું. તેણે દુઃખીદાસ નામ જણાવ્યું.

જજ સાહેબે બીજા આડા અવળા અનેક પ્રશ્નો પૂછ્યા. દુઃખી-દાસે પણ સાવધાનતાથી દરેક સવાલના જવાબો આપ્યા અને કહ્યું—“ હજુર ! મૃતિમ મનહરની પાસે છરાને નાખી હું ભયભીત બની નાહો. આજે નિર્દોષ ને ફાંસી મળશે ધારી મહારૂ હૃદય ભરાઈ આવ્યું અને સર્વ વૃત્તાંત કહેવો યોગ્ય લાગવાથી આવી કહ્યો છે.”

એટલામાં તો પોલીસ રાજકુમાર મોહમતસીંહ ને લઈ જજ સાહેબ સમક્ષ હાજર થઈ અને જાહેર કર્યું કે—“ આ માણસ જે વાત કહે છે તે તદ્દન સાચી છે ? ”

કોર્ટ આ જોઈ વિસ્મય થઈ અને જજ સાહેબ ચેંચરમાં જઈ કાંઈક વિચારવા લાગ્યા અને થોડીવાર પછી આવી પાછા કોર્ટ હાઉસમાં રોજ ઉપર બેઠા.

બહાલા વાંચક ! આ સ્થળે હું જણાવું યોગ્ય ધારૂ છું. કે લાઈડી યમુના કીનારે એક ગાંડાની માફક બબડતી બબડતી હાથમાં રૂપીઆ પાંચસો લઈ ફરી રહી હતી તેવામાં એક પોલીસે તેના હાથમાં રૂપીયા જોઈ તેને પકડી. તેણીએ સર્વ વૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો. તરત જ પોલીસે રાજમહેલ તરફ રવાના થયા. અને સારો ભક્ષ હાથમાં આવ્યો છે જાણી ત્વરાથી કામ કરવા લાગ્યા જો જેતામાં તેઓ

મહેલમાં આવ્યા અને રાજકુમરને બોલાવ્યા અને એક પત્ર તેમના હાથમાં આપ્યો.

પત્ર વાંચતાજ મોહનતસીહ બળડવા લાગ્યો—“ ઠીક છે, હુંજ ખૂની ! ફિકર નહિ ! હું તમારી સાથે આવું છું ! ” કહી પોલીસો સાથે અમલદાર પાસે ગયો.

પોલીસ અમલદાર પાસે જઇ તેમણે એક હીરાની વીંટી તે અમલદારને આપી. અમલદાર તેને છાડાવવાના અનેક વિચારો કરવા લાગ્યો.

“ કેસ કયારે છે વાઈ. ” મોહનતસીહે પ્રશ્ન કર્યો.

“ આજેજ ” પોલીસ અમલદારે જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે કેમ ચુપચાપ બેઠા તો ? ચાલો કોર્ટમાં ” કહી મોહનતસીહ પોલીસો સાથે કોર્ટ હાઉસમાં આવી ઉભો.

આવતાંની સાથેજ મોહનતસીહે જજ સાહેબને કહ્યું—“ હું ખૂની છું ! હું પોતેજ આવી જણાવું છું કે હું ખૂની છું ! આ બધા નિર્દોષ છે. ”

જજ સાહેબ તો આ તમાસો જોઈ આશ્ચર્ય થયા. દુઃખીદાસ પણ મોહનતસીહને ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો. લાઇટી તો અત્યાર થઇ મનહર વિચારમાં પડ્યો. એવામાં અચાનક વેપધારી નવયુવક મૂર્છિત થઈ પાંજરામાં પડ્યો. જજ સાહેબના હુકમથી તેને કોન્ટે-બલોએ બહાર કાઢ્યો અને શુદ્ધીમાં લાવવાના સર્વે ઈલાજો કરવા લાગ્યા. અચાનક આ યુવકના લાંબા લાંબા વાળ તથા સ્ત્રીનાં દરેક ચીન્હો જોઈ સૌ કોઈ વિસ્મય થયા અને આશ્ચર્યથી બોલ્યા—“ આ પુરૂષ નહિ પણ સ્ત્રી છે. ”

ધીરે ધીરે તેની મૂર્છા વળી અને વસ્ત્રો અવ્યવસ્થીત જોઈ તેણી લજ્જિત થઇ. જજ સાહેબે તેને તથા સરકારી વકીલને ચેંબરમાં આવવાનું કહ્યું. ત્યાં શારદાએ શાંત ચિત્તે સર્વ જતાંત ન્યાયાધીશને કહી સંભળાવ્યો. જજ સાહેબ તેના ઉપર પ્રસન્ન થયા અને મનહરને છુટો કરી તેને સોંપ્યો અને પોલીસ અમલદારને તેઓને શાન્તિ-લાક્ષને ત્યાં પહોંચાડવા હુકમ કર્યો.



શારદા સ્વામી સહ શાંતિલાલને આવી મળી મનહર પોતાના કરેલા કૃત્યાને પશ્ચાતાપ કરવા લાગ્યો અને તેનાથી એકાએક રડી

જવાયું. શાંતિજ્ઞાલે તેને આશ્વાસન આપ્યું અને વધારામાં રૂપિયા પાંચ હજાર આપ્યા અને બોલ્યા—“ મનહરેલાલ ! હું આશા રાખું છું કે હવે આ રૂપિયાથી તમે વેપારને ખેડશો. ”

“ જરૂર હું હવે આ રૂપિયાનો સારો વ્યય કરીશ અને સાઈ કમાઈ થોડા વખતમાં તમને તમારા આપેલા ઉછીના રૂપિયા દ્વિધે ધોઈ પાછા આપીશ. ” મનહરે જવાબ આપ્યો.

આમ આડી અવળી થોડી ઘણી વાતો કરી મનહર પાસેના ઝોરડામાં ગયો, અને જુલે છે તો શારદા બેઠી બેઠી કુલનો હાર ચુંથી રહી હતી. મનહરે આવી તેને પાછળથી પકડી હેતના ઉમળકાથી ચુંમી. આ તેનું પ્રથમ ચુંમન હતું. કદી પણ તેણે પોતાની પત્નિ પ્રત્યે આવો પ્રેમ અત્યાર સુધી બતાવ્યો ન હતો. શારદા સંકાળી બેઠી થઈ. મનહરે તેને બે બાહુઓમાં લીધી અને ત્યાંથી પાસે પડેલા હોડોળા ઉપર લેઈ ચાલ્યો અને ઉપરાઉપરી ચુંમનો કરવા લાગ્યો. શારદાએ ચુંથેલો હાર પ્રિયતમને પહેરાવ્યો અને બોલી—“ આજ મહારાં અહોભાગ્ય ! પતિદેવ ક્ષેમકુશળ મંદીરે પધાર્યા. ”

“ તે બધી ત્હારી કૃપા શારદા ! ”

મનહરથી બેલાઈ જવાયું.

શારદા શરમથી નીચું નિહાળી રહી અને બોલી—“ કૃપા કિરતારની ! આખા જગતની તેને પડી છે શીકર !

જે ગર્ભમાં રક્ષા કરે, તેને પડી શીકર બધી;

માનવ બલે ચીંતા કરે, થાવાનું તે થાયે નક્કી.

બેલાઈતાં બેલાઈતાં મનહરના ખભે માથું ટેકવું. અને વધારામાં વદી—“ ઉપકાર માનવો શાંતિજ્ઞાનનો યોગ્ય છે. ”

“ હા જુઓને મહા મહેનતે બેગા કરેલા રૂપિયામાંથી પણ તેઓએ એકદમ કહાડી રૂપિયા પાંચ હજાર વેપારના અર્થે આપ્યા ! કટલી તેમની ઉદાર વૃત્તિ ! હું તે તેમનાં શાં શાં વખાણુ કરું. ” મનહર બોલી રહ્યો.

“ વાઈ, પણ.....શારદા સંગીતનો તને સારો શોખ છે તો આજના આનંદના પ્રસંગે એક ચીજ તો કાંઈ ગાઈ બતાવ. ” મનહરે શારદાને ગળે હાથ મુકતાં કરેણુ સ્વરે કહ્યું.

“ સાઈ, પણ જો જો ખીજઓ નહિ—ચીડાઓ નહિ. ” શારદાએ અનુમતી દર્શાવી.

“શાણ્વી શારદા ! ત્હારા પર તે હવે રીસ હોય કે ! તહે તો મ્હને જીવનદાન આપ્યું છે. નહિ તો ક્યારનોય ફાંસીને લાકડે લટકી કમેતે મુઓ હોત ” બોલતાં બોલતાં મનહર ગળગળો થઇ ગયો.

“બસ, હવે એ આઠી અવળી વાતો જવાદો અને હું ગાઉં તે સાંભળો, રખે રીસ લાવતા ! ” કટાક્ષ મારી શારદા બોલી. મનહર મોન રહ્યો.

“જુઓ સાંભળો.” શારદા બોલી. એવામાં એકાએક મનહરને યાદ આવવાથી વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. “અરે ! પશુ એક બાબત તો રહી ગઇ !”

“કંઈ !” આશ્ચર્યથી શારદા બોલી.

“ત્હારી મારી માગવાની.” મનહર બોલ્યો અને બે હાથ જોડી શારદાના પગ આગળ બેસી ગયો.

“ઉઠો, આમ ઘેલા શું થાઓ છો.” કહેતી શારદા મનહરનો હાથ પકડી તેને ઉઠાડી પોતાની પાસે બેસાડ્યો અને હિંદોળો જોરથી ચલાવ્યો બન્ને એક બીજાના ખભે હાથ નાખી બેસી રહ્યાં એટલામાં તો:—

“વાહ તમે પશુ ઠીક છો ! પેલું ગાયન ચલાવોને હવે ! કેમ બેસી રહ્યાં છો !” મનહરે પ્રશ્ન કર્યો.

“બોલું...એમ.....ત્યારે જુઓ સાંભળો...શાંત ચીત્તે સાંભળજો હોં.....જો જો વચ્ચે બોલતા” કહી શારદાએ નીચેનું ગાયન પલટા ઉપર પલટા દઈ ગાવું શરૂ કર્યું:—

નાથે બીડાવી બાથે, પકડી મુને બે હાથે,

ચાલ્યા લઇને સાથે, કહે બોલું કે ન બોલું ?

ચુંબન ચતુરે કીધું, દીલકું લુભાવી દીધું;

હેયું-હુલાવી દીધું, કહે બોલું કે ન બોલું ?

ઉરમાં કંઈ કંઈ થાયે, ના, ના, નવ બોલાયે;

શરમે શરીર સાલે, કહે બોલું કે ન બોલું ?

“શાને રીસાય શાણ્વી ? શાને મુઝાય વહાલી ?”

એવી વદે કંઈ વાણ્વી, કહે બોલું કે ન બોલું ?

મનહર માગે મારી, નવ યોગ્ય એનો લાગી;

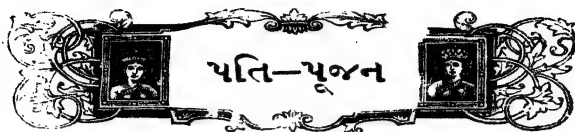
વહાલાની થઇ સુહાગી, કહે બોલું કે ન બોલું.

કહે બોલું કે ન બોલું, દીલ બોલું કે ન બોલું ?

વાંચક વિચારી જો તું, કહે બોલું કે ન બોલું !

“વિહારી.”





આશાના ગંભીર મગનમાં,  
તમે ઉજ્જવળ ધ્રુવ તારા છો;  
આરંધ્ર દેહ નેત્ર-કુમુદના,  
જગમાં મુજને સદાયક છો.

હૃદય કમળના દિવ્ય દિવાકર,  
નેહ—નીરની ધારા છો;  
નૈસર્ગિક સૌંદર્ય તમારું,  
અધિક હૃદયથી પ્યારા છો.

સ્વામી છે સર્વસ્વ સતીનું,  
દેવ ગુહ્ય સહુથી ન્યારા;  
સેવી સુંદરી સહેજે તરશે,  
ભવસાગર પ્રેમે પ્યારા.

યૌવન વનના છો મધુકર વળા,  
મુજ જીવનની દોરી છો;  
જન્માંતરના તપનું ફળ છો,  
આ તનકાના આત્મા છો.

હૃદય—પુષ્પને કરો વીકાસીત,  
દુઃખ કાપી અતિ સુખ આપી;  
ભક્તિ-પુષ્પ-અંજલી ચરણોમાં,  
પતીદેવ હ્યો સ્તીકારી.

“ નંદવદન ”

## તે તે સ્થળો શોક હવે કરાવે

જ્યાં મોરલીનો સુર સંભળાતો  
જ્યાં રામ ગોપી જનનો રમાનો  
જ્યાં પૂર્ણઆનંદ થતો સ્વભાવે  
તે તે સ્થળો શોક હવે કરાવે.

મુકુંદ સાથે કરતાં વિલાસ  
જે જે સ્થળોમાં ધરિને ઉલાસ  
જતાં ત્રિદેશે હરિ લિખ ભાવે  
તે તે સ્થળો શોક હવે કરાવે.

વિહાર જ્યાંના મનને ચળાવે  
વિયોગમાં ધીરજ ના ધરાવે  
પ્રભુ તણી જ્યાં ઉર યાદ આવે  
તે તે સ્થળો શોક હવે કરાવે.

ફરી ફરી શું કથિએ તમોને  
પ્રભુ જતાં ઉદ્ધવજી અમોને  
પૂર્વે જતાં જે સ્થળ હર્ષ આપે  
તે તે સ્થળો શોક હવે કરાવે.

ગોદાવરી દંડક દાવ દેશે  
પ્રમોદદા પંચવટી પ્રદેશે  
જ્યાં જનકી શુ વસના વિલાસે  
તે તે સ્થળો શોક હવે કરાવે,

જ્યાં કાકિલાઓ મનને રિઝાવે  
જ્યાં કામ ચાપે ચરને ચડાવે  
જ્યાં કાન્ત છોડે ધરને જૂલાવે  
તે તે સ્થળો શોક હવે કરાવે.

વિલાસ વાળી દૂમની ઘટાઓ  
પ્રમોદ દેતી ફૂલની ભટાઓ  
ચોપાસથી જ્યાં રસ રેલ આવે  
તે તે સ્થળો શોક હવે કરાવે.

સંપાદક

માધવપ્રસાદ ના. શાસ્ત્રી.

## સ્નેહિના પત્રો—

પત્ર ૧.

બાઇત્રી !—

× × × × મહારી સરસ્વતિચંદ્રની ને કુમુદની ઓળખાણ હજી યાદ તમને આવે છે, એ જાણી એક તરફ 'પુશી થાઉં' છું જ્યારે ખીજી રીતે શરમનો માર્યો નીચે મોંઢે જોઇ દિલગીર રહું છું. સ્નેહ મહારા ધારવા પ્રમાણે ગુણે કરીને વિશેષ નબે છે. એ મહારા તમહારાથી અનુભવાયું છે. મહેં અન્ય સ્નેહિઓને હૃદય દીધું તોય પણ તમારા કરતાં કંઈક ઓછું, સમયે આગળ જે થાય તે ખરું ! મહારો જીવન પંથ એમનાથી પણ સુધરશે. એ આશાએજ આ કાવે આરંભ્યું તો તે ખાતર ક્ષમા.

તમારા હૃદયને મહારા પ્રેમપરિચયનો મહિમા સાંભળવા વધારે ઉત્કંઠા હતી:—પરંતું આશાને નિરાશામાં વહેતી સુકી જાણી-જાણવા ખરે ! વધારે પસ્તાઈ' છું. જ્યાં સુધી સમયનો લાભ લેવા હું ભાગ્ય-શાળી ન બનું ત્યાં લગી તમોને શું લખું ? પ્રેમયોગિનનું સ્નેહ સંમેલનમાં વિદ્ય લાવનાર પ્રભુ કેમ કહેવાય ? આપણે કર્યા આપણેજ ભોગવવાં ! પ્રભુ મરજી નહિ હશે એ જીદી વાત છે, તોય તે ધાર્યું-હતે તો સ્નેહ લાઇથી પાર પાડી શકતે. ભયરહિત વાતો કદાચ હું એની જોડે કરી શકું. છતાં ઉદાર બની એની ઇચ્છાને શી રીતે અનુસરું ? જંગતનો કારી ધા ખમું ? ગાંડા ખપી વંકયામાં ખપવું ? શિવ, શિવ ! કેવો અગાધ-દૃષ્ટિપાત !— કે જેનાથી આ થાય છે સ્નેહ સંપાત. એની ઇચ્છાને તો આ ભવે કદાચ ન અનુસરાય અને ભવિષ્યના ખીજા વ્યુ-હમાં પણ એ ક્યમ સધાય. આત્મા કદાચ ભૂલીએ જાય ! કાણુ પહેલું ભૂલે તેજ માત્ર સવાલ ત્યાં શું કહું મહારો અહેવાલ ?

મહારું નિરાશ હૃદય પોતાને મનગમતું કરી શકતું જ નથી. તમારા જેવાજ સ્નેહિતું આશાપત્ર ઉઠાવી દામ આરંભે અને ન જવાબ મળતાં પડતુંય મેલીદે ! જેવી તમને એકવાત ફરીથી લખતાં દુઃખ થાય છે, તેવુંજ મને સ્મરતાં, સહતાં, દુઃખ થાય છે તેવું કેમ ?

જગતની બાજના દાવપટમાં રમતાં, ગમતનો અંત લાંબે કાળે  
ન આવતો સોગટીના પાસાજ ઉંધા પડે લાં રમતનો શી રીતે આંક  
આવે ! આવી કફોડી સ્થિતિનો એના મગજને પરિશ્રમથી થાક લાગે  
થાકી સુધ્ધ જાય તે સમયમાં:—

પરિશ્રમનો પથિક થાક્યો  
ભમે એકાન્ત વિમાસ્યો.  
દરદને દુઃખ એનું તો—  
વહે આશા નિરાશામાં.

એ ઉત્પાત ઓછો કંઈ આપણામાંથી બીજને થવાનો ! પ્રલક્ષ  
અને પરોક્ષ તમે જે લખો છો તેજ પ્રમાણે સ્નેહમુદ્રા જ્યાં પ્રલક્ષ  
રહે તે પ્રેમમાં પણ ફેર ને પરોક્ષમાં પણ ફેર. પ્રલક્ષ રહી પ્રાણમુદ્રાની  
અધિકારિણી અને—સ્વજનવલ્લભ ગણે—જ્યારે પરોક્ષ રહી સ્નેહ કરી  
અજાણીજ રહે. જગતનો બાધ નેહમાં નડે. જોવામાં, લખવામાં ફેરતો  
બેસાને ! તેથી તમેને પણ શું લખું ?

અમી આંખે મ્હને જોતી  
સરંતાં અશ્રુને દહોતી  
પ્રીતિના પાસથી પોશી  
ધડીકમાં આમ શું શોષી

\* \* \*

મારી તરફ અમીદૃષ્ટિથી,  
જોતાં પ્રથમ સ્નેહે જડી. Love at the first sight  
જડતાં જડીએ ના ખસી  
હૃદયે રમા રમતી વસી.

\* \* \*

નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ ધરી રહી,  
અંતર જતાં અંતર મહી;  
બોલે ન શબ્દો એ જરી,  
તોયે મધુર સમજાવતી.

અસ્તુ.

બન્ધુ !

× × × તમારા સ્નેહસંમેલન માટે હજી તમને દુનીઆનો ડર લાગે છે તો તેમ કરવાનું કંઈપણ દારણુ નથી. દુનીઆ સ્વાર્થની સગી છે તે તમે જાણો છો ! નિદે કે વખાણે તે પણ સ્વાર્થ ખાતરજ. દુનીઆના ડરથી દૂર રહેવાને ઇચ્છતા હો તો તે પ્રત્યેના વિચારો દૂર કરવા તમને વિનવું છું. પરંતુ તે મ્હારા-તમારા-હૃદયમાં ફાટી કાઢે પણ નહિ વિસરાય તે નહિજ વિસરાય. સ્નેહને શુદ્ધ બાવે મળવામાં દુનીઆ દોષ ગમે તે કે તેની તથા ન હોવી જોઈએ. દોરંગી દુનીઆથી તમે ક્યાં અજાણ્યા છો ? છતાં તેનાથી દેવાતા દોષને લીધે આમ સ્નેહ સંમેલનનો પ્રસંગજ પાડવા ન ઇચ્છા એ મ્હને પોતાને આશ્ચર્ય ઉપજાવે છે. તમારા સ્વજનને સહચરી તરીકે લેખાવાને દાવો આણો છો પણ તમારી સાથેના ચાક્ષતા પ્રાસંગિક અનુભવ ઉપરથી હું તેને તે સ્થાન લાયક કેમ ગણું. શુદ્ધ સ્નેહની દૃષ્ટિએ લેખો તો મ્હારાથી ના ન કહેવાય ! !

આદર અને અધિકાર સર્વ પ્રકારનો કે જેની તેને અભિજ્ઞાપા હોય, તેનો પ્રેમપરિચય તમે પાડ્યો અને અન્યને તે પરિચય ન પાડવા છો એ ક્યાંનો ન્યાય ? તેમાં રખે ઉતાવળા ચતા ! પણ પ્રસંગે તો પ્રેમ પાઠવજો—નહિ તો—પ્રસંગ એની મેળે પ્રેમ પાઠવશે.

હું પોતે પણ સંસારી મંત્રામીઓના સહવાસથી સંસાર દોષને પાત્ર થયો હતો પણ અંતે તો સત્યજ તથા. તેવી રીતે અને વળી તેથી અધિક મંત્રાંશ તમે ધરાવો છો તો તેમાં કંઈ જાતનો વાંધો આવે છે આડો ? લગ્નનો—અને તે થશે !

માણસે સ્નેહ બાંધ્યો તો બાંધી જાણવો અને વખત આવે તેની ફરજ પણ અદા કરવી. સ્નેહી દૂર પણ અંતર પાસે જોજ અહોભાગ્ય માની સ્નેહમાં સહેલ કરવી યોગ્ય છે. અસ્તુ.

બહાદુર મિત્ર !

× × × × શાંત ઉજળતી ઉર્મિઓ કરવાનો શો માર્ગ હોઈ શકે ? શાંત છેજ ક્યાં. સ્નેહનાં રમરણુ હજી જાણે તાર્જાજ બન્યાં હોય.

એમ હું પ્રત્યક્ષ અનુભવું છું. આનું કારણ શું હશે? સ્નેહિની સ્મૃતિ શું વિસરી જવાનેજ આટલું બધું દુઃખ ઉત્પન્ન થયું. ભુલી તો કયમ જઈ? ન ભુલું ત્યારેજ ગાંડો ગામિની પાછળ બસું છું. શું પ્રીતિના પ્રત્યંધના પડળ ઉધડી આમ આટલી બધી પરાકાષ્ટા મહને આપતા હશે? હોય! જે તે ખરૂં!!! કારણ તો હું નહિજ આપી શકું, છતાં હૃદયનો ભાર સ્વહૃદય) સહદ વિના ક્યાં ન ખાલી થશે! એમ ધારી આ પત્ર લખું છું.

અરે! ઝો! સ્નેહસાથી!! વિચારીશ કે પ્રીતિના વેડ્યા ધાનેા આજ વારો ફરી આગ્યો ને તેના દમન અંગે જે સંશુકા, મને ફેફસાં વચ્ચે ઉભો થવા પામ્યો તેના દુઃખનો કારી ધા એવો પીડિત થતો કે જે હું સુવા જતો તો પુરી નિદ્રા પણ ન લેતો અને ઉગ્મગરો વેડ્યા કરી આંખનું ઝેર વધારતો ગયો. આ શું સ્નેહની શાળ તો નહિ સાક્ષતી હોય ને? એ પણ હોય!! કયમ ન હોય!! જેનો દેહ દુભગ્યો તેની અંતરની દાઝ દાહ રૂપે વર્ષે તો તેમાં નવાઇ નથી. આશા આપી નિરાશા દીધી. પણ હા! એ ખનવાજ ક્યાં પામ્યું છે? હું કોઈને દમું તો એ મહને દમે. નહિ તો એ ન બને.

આત્મ-આત્મનના કળનારાને આટલું બધું અસહ્ય વૈતર વેડવું પડતું હશે! પરમાત્માને મેળવવામાં તો થાય છેજ. શુદ્ધ સ્નેહની ભાવના જે એવી મારામાં જગી હોય, તો ઝો! સૃષ્ટિના સંચાલક! સંયમ કરતાં મહને શીખવ. આત્મ સંયમ જે વડે ઉદ્ભવ્યું હોય તે વડે જે મારાથી ચલાયું હોય તો અવશ્ય મહને સ્વજન સંપ્રોધીત મળેજ. તમે, જે મારે હૃદય કળતા હો, સુખમાં બળતા દુઃખમાં ગળતા હો-તો મહને જરૂર મદદ કરો. મારે પારખું કરવા નિકળ્યા હશે તો રસભૂમિનો સ્વાદ વિશ્વસી ચાખ્યો હોય તો તે પુરતો જ છે. એ ખાતરી કરો.

સ્નેહ સ્મરણનું રૂપ બદલાયું. ભાવ પ્રગટી એ વાસના અવતરવા પામી, અનુભવની આશા બંધાણી, હૃદયબળ ખુટી ગયું ને આત્મબળ ફેડી ગયું. નહિ તો આમ બને ખરૂં? ખરા ખોટાનું-બ્યાન ખ્યાલ બહાર હોઈ, આગતું અધુરું છે. જે રસસ્વાદ કુંજમાં મધુરને સાકર સમાન હોય તે કોક દિન કડવો બને ખરો! મ્હારો જીવન પ્રવાહ તદન કડવાશ ન લેતાં કંઇક આગળ કિંત્ર ખાટો બન્યો છે તોય સાગરના પાણી સમાન ખારો નથી એટલો પ્રભુ પાધરો.

છતાંય અગરના પાણીના બસ્વાદ જેવો કાંઈક ભાગ વૃત્તિ લાવી રહેલ છે. આ ભાગ વૃત્તિ સ્વાર્થમાં મળતા લાભને તિલાંજલી આપવાનું હોય સ્વાર્થત્યાગની અજ્ઞ મહત્તા સાધી શકત. સ્વાર્થભાગ એ સર્વમાં મામાન્ય થઈ જવાથી આત્મજ્યોતિ પ્રગટાવવાનો ઉચ્ચત્તમ માર્ગ બનાવી શક્યો કે જે આપણાં રનેહ સંજોડાએલાં સ્વજન સ્થાન લઇ શક્યાં.

આપણાં સર્વનાં સ્થાન તો પ્રથમથીજ એમાં નિવાસ કરી રહ્યાં હતાં, કારણુ ઉત્પન્ન કર્તા આપણેજ હતા. રનેહસાન શીખવનાર ગુરૂ તરીકે એમના મનોમંદિરમાં સ્થાપના થઈ. તેમનો આપણી તરફનો પુણ્યભાવ વધતો ગયો ને તે અત્યારે આપણા અંતરાત્માને જગાડી મુકે છે. પ્રભુનો પ્રેમ પારખનાનાં ભક્તજનોનાં જ્યારે એક હૃદયથી બ્રહ્મનાદ (સોહમ) બજતા ત્યારે પ્રભુના શબ્દમાં: “ હૃદિ ન વિસારે તેને હૃદિ ન વિસારે ! ” એ કથનના જેવો સોહમ બ્રહ્મનાદ આપણામાં તો નથી થયો, કે જે હૃદયવેશના બળે પરત્માને પોતાનું કામ અધુર પડતું મુકી ભક્તજનોની વ્હારે ધાવું પડતું. આવું આપણે તો નથી અનુભવ્યું. અનુભવવા ઉતર્યા હોઈશું એમ પણ કદાચ બને ખરું ! પરંતુ ક્યાં એ દેવાંશી અને ક્યાં આપણે પ્રેમાંશી ! પણ હા ! પ્રેમાંશી એ દેવાંશી એ મનાય છે તે શું ? પ્રેમના અંશ સૂરવામાં આપણું બાકી તો નથી રહ્યું ને ! એમજ નહિ તો હૃદયના મનોભાવ કયમ કળી ન શકીએ.

જ્યાં સુધી આપણે આપણામાં વિશ્વાસ ન લાવીએ ત્યાં સુધી વિશ્વાસ બીજાનો તો ક્યાંથી રાખીએ. આમ અવિશ્વાસના પરિણામે સ્મૃતિનાં ચિન્હ ગયાં નથી. પૂર્વનું દહેણું માગતું કરી પરવાર્યા એમ જો લાગે તો આ તથા શાની રહે ? અન્યતી તથા રાખવા જતાં આ વ્યથા ઉભી કરી, દૈવની કોપવાની બારી જડી, એ કોપાપમાન રૂદ્ર સ્વરૂપ કામ હરી ગયું તો હામ હરનાર સ્વરૂપ કયું ? હૃદય વારિધી મોણું ઉછળે છે તો ઝાઝું—પરંતુ કિનારે ભટકાતું નથી બળાતું, તેથી એ પવનમાં ખામી છે કે એનામાં ! કોઈ ચીજને બળ આપવામાં બીજી ચીજની જરૂર પડે તેથી એ ક્યાં સુધી હડસેલે. તમે અને આજ સવાલ કરશો. પ્રોત્સાહન દઇ-રનેહ સિચ્ચો પણ વાતચીતનો તો પ્રસંગ તો થી રીતે સાંપવો ?

અસખત એ વરણ સત્ય છે. ચોથી શીષવાનો તમારો ધર્મ છે. તમે કોઈ સ્નેહલું દાન કરવા આવ્યા નથી, દાન કરનારનો ધર્મ તો જુદો હોય. સ્નેહ સંમેલન તમોએ કદ રીતે આપ્યું કહો છો ! જ્યારે જે થવા પામ્યું નથી ત્યાં જગત વિષયો કદ રીતે ધારે છે ? શું માનસિક ને આરીરિક વેગના ભોગ માત્ર સરખાજ ! એ સરખા માનતા હો તો હમ અંથી સંભવથીજ ન બેધએ અને જે તેમ નથી ને દેવતિનો દહાવ લેવાય-પ્રેમલજ્યોત પ્રગટાય ત્યારે આ ગાથું શું ?

“ વદન ”

## “ પંખીડાનું પ્રેમ પૂજન ”

—:૦:—

રે ! મેના કાં ! મૃદુ જીવનને પિંજરે બંધા ગાળે ! ?  
 તુથી હું છું અધિક સુખીયો શું ન તે તું નિહાળે ?  
 જોને કેવો રમત કરતો આમ ને તેમ મ્હાલું !!  
 સ્વછંદે હું અહીં-તહીં રમી જાઉં છી જ્ઞાન્ત ગાળું !  
 ખાતું-પીતું મન ધરી વળી મ્હાલવું મન — માણી !  
 આનંદથી હળી મળી રહું પૂર્ણ હું છું વિહારી !!  
 જોને કેવો સુમન ચુમ્બનો માંડલો આ મઝાનો !!!  
 તે મધ્યે જો રમણ કરતો શુક બેઠો રૂપાળો.

x

x

x

x

જોયો જોયો પૂરણ નિરખ્યો ! બધે સ્થાને થયેલો !!  
 આ કાળેથી અવર તરવરે બટકતો બાધ ! જોયો !  
 જ્ઞાને મૂર્ખા ! નિજ સુખ તણી આત્મસ્થાના કરે છે !!  
 શું તે સુખ આ કનક પિંજરે બાધ રેવા તણું છે ?  
 બૂખ્યો, બૂખ્યો, ભમતો અહીં તહીં જોળતો વાડીવેલી !  
 ના જોઈ તે જમરૂપ જમતી કનક પિંજરે પડેલી ? !  
 બેઠો તહારી સુખી અતિ-ધણી જોઈ તે તો જરી લે ! !

x

x

x

x

એવે મેઘ લલિત-લલના પુષ્પનો હાર લાવી !  
 સાથે સાથે કળસ જળનો હોંસથી લાવી આવી ! !



કુમકુમવટીએ કુમકુમ રૂઢું શોભી કેવું રહ્યું છે ? ! ?  
આહારાચે કળ પુલ તણું પાત્ર કેવું ગ્રહ્યું છે ? ! ! !

x x x x  
મેના મ્હારી મધુર સુખથી માનિની માન મેલી !  
ખોલી “રે ! જો ! શુક ! સુખી તું કે હું છું” ને તું વિચારી ! ? !  
જો કેવી આ ગૃહની-ગૃહિણી પ્રેમ-પૂજન કરે છે ? !  
જોને કેવી સરલ—હૃદયા સ્નેહ—સંન્યન કરે છે ? ? ”

x x x x  
એવે બાળા મૃદુ નયનથી હારય મીઠું હસીને !-! !  
ખોલી ઉભી કનક પિંજર કળશ હસ્તે ધરીને !-!  
ગંગોદકથી નિજ સખીયને સ્નાન સ્નેહે કરાવી ! !  
હસ્થે ! હસ્તે ! લઈ કુમવટી આંદલો સુ ધરાવી !-!  
આરોપી પ્રિય સખિ ઉરે ! પુષ્પનો—હાર પ્રીતે ! ! !-  
નેહે ! નેહે ! નમતી નમતી ઉભી મેના સુ રીતે ! ! !-  
x x x x

તેવે તેવે સમય સમજી શુક આવ્યો ઉડીને !  
બાળા ખોલી હસતી હસતી પિંજરામાં પૂરીને ! !  
“કેવો મેના તુજ મનતણો માનિતો હાય આવ્યો ! !  
કેવો કેવો પ્રણય રસનો પાક પ્રેમે પદાવ્યો  
દેજે ઘેલી શરમ તજીને શુક સન્માન દેજે ?-! !-  
લેજે લેજે ! નવલ સુખનો લા’વ હંમેશ લેજે ! !-! !-”  
રામુલાઈ

મંત્ર એક કહું બાપુ !

પ્રભુ પ્રેમ સ્વરૂપ છે

અર્પો પોતા તણું સર્વે

પ્રેમ સ્વાર્પણ એજ છે

\* \* \*

શોધે છે શું તુજ મન ગમ્યું શોધતાં લાધશે ના,

ને કે’ તસિ તુજ જગરને અન્યથી તો થશે ના;

ખોવાયું તે જગપર સહુ મેળવી ના શકે છે,

ખોવાયાનું અવર કદી ના સ્થાન પુરી શકે છે.

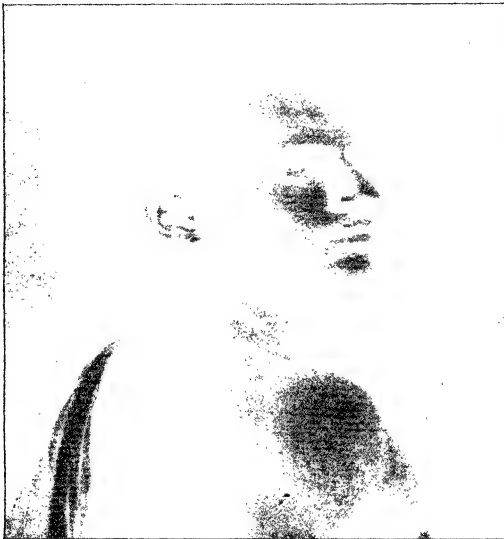
સ્વ. રાજકવિ કલાધિ.

1

•

•

•



એક વિદ્યાર્થી સેન્ટો  
જસવન્તરાય જેઠાલાલ વંઘ

પ્લોટ: 'કુમાર'ના સીબીસી

KUMAR PRINTERY AHMEDABAD

## એક વિદ્યાર્થી સેન્ડે

આપણી જ્ઞાતિમાં અથવા તો સમાજમાં દિન પ્રતિદિન કસરત ઉપર અને તેને અંગે થતી ચરિરની ખિલવણી ઉપર તદ્દન એ કાળજી ખતાવવામાં આવે છે, તે સાથે વિચાર કરતાં એક વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં મેળવેલી તાલીમના પરિણામની તારીફ કરતાં બાઇ જશવંતરાય જેઠાલાલ વૈદ્ય જેવા આપણી રાયકવાળ બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિમાં બહાદુર કસરતખાજ હોવાનું માન પથુ ધરાવે છે.

તે બાઇ વીશે હાલ ઝાઝું તો નહીં પરંતુ અત્રે થોડુંક તો વાંચકની જાણ માટે લખાણ રજુ કરે છું, સાથે સાથે બની શકે તો તેવો પ્રયાસ યુવાન વર્ગમાં હરકોઇથી ઉપાડાય અને જ્ઞાતિમાં તેવો ઉત્સાહ પ્રેરાય એમ હમ્મણું છું.

બાઇ જશવંતની ઉમ્મર વર્ષ ૧૩ની આશરે હશે સારે સ. ૧૯૧૯માં તેમણે કસરતની શરૂઆત કરવા માંડી. જ્યારે એમને એમના બાઇ જળવંતરાયને કસરતના અખાડામાં જતા જોયા સારથી તેમની હરીફ લેવાનું મન પોતાને થયું. અને આમ કસરતની શરૂઆતનો રસ લાગ્યો હોવાથી તે દિવસ જતાં રોજના એ ત્રણ અખાડાની મુલાકાત લેતા થયા, અને એની લાંબી ટેવથી અખાડામાં બધે ત્રણ ત્રણ વર્ષના મહાવરાવાળા કુસ્તીના ગોડીઆ જોડે સરત બેઠા અને તેમને હરાવતા.

ધીમે ધીમે રોજના સો—સો બસો—ડંડ બેઠક કરતા, એક વર્ષમાં અચ્છી હુશીઆરી મેળવ્યા બાદ, તેમને સ. ૧૯૨૦ માં અમદાવાદ પ્રોપ્રાયટરી હાઇસ્કૂલ તરફથી પુના શહેરમાં કસરતના એક ખેલાડી તરીકે મોકલવામાં આવ્યા કે જ્યાં દીલ્હીના કોરોનેશન હાઇસ્કૂલના પહેલવાનને ૧૦ મીનીટની તક મળવા છતાં પોતાની ચપળતાથી છત ન આપી તે નજ આપી. અને આમ અમદાવાદ ખાતેની નામના મેળવી.

પ્રગતિમાં વધારો થતો ગયો—ડંડ બેઠક એક હજાર સુધી કરતાં, પહોંચતાં, શરિર સંપત્તિ આથી વધતી ગઇ અને કુદરતે તેમને ચારી આપી. સ. ૧૯૨૩માં વડોદરા કુસ્તી કરવા જવા હિંદ વિજય જીમખાનાનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું અને તેમાંથી માનબર

ચાંદ વિ. મેળવ્યા. એજ આરક્ષામાં ગામ માંગરોળમાં પોતાની સરદારી હેઠળ એક અખાડો શરૂ કર્યો જે હાલ પશુ એ સ્થિતિમાં છે અને સારી રીતે ચાલે છે.

આમ કસરતને ધાટો અનુભવ મળતાં, કસરતને શોખ દિવસે દિવસે વધતો ગયો અને કાળજી ને ખતથી પોતાના સ્થિતિ ઉપર પત્થર ફાડવાની, ગાડુ ચલાવવાની, સાંકળ પલકારામાં તોડવાની, વગન ઉંચકવાની ને મોટર ચલાવવાની હિંમત બીટી. આવી કળાયુક્ત કસરતોથી માંગરોળમાં નામદાર દિવાન સાહેબના હાથે ભરી દરબાર સભામાં તેમને એક અછોડો સોનાને ચાંદ અને પ્યાલો વિ. નાં ઇનામ એનાયત થયાં. તેમજ વડોદરામાં સ. ૧૯૨૨થી પ્રતિવર્ષ તેમને નામદાર શ્રી ગાયકવાડ સરકાર હસ્તક ચાંદ મળેજ નાય છે.

સ. ૧૯૨૫માં સહેરમાં એક જોપાનીસ સરકસમાં અચ્છી રીતે કુસ્તી કરી યશ મેળવ્યા બદલ તેના મેનેજર મારફત તેમને રૂ. ૫૦)નું રોકડ ઇનામ મળેલું અને હાલમાં પશુ આવા આવા પ્રયોગસર તેમને મહારાજ શ્રી ત્રિભુવનદાસ તરફથી રૂ. ૪૦)ના આજ્ઞાતો એક કસબી ફેટો ભેટ તરીકે મળ્યો છે.

આ ઉપરથી જોઇ શકાશે કે પોતાની આદર્શી નાની ઉમ્મરમાં એક વિદ્યાર્થીજીવન ગાળવા છતાં અભ્યાસ અને કસરત બેઉ તેમનાં પ્રિય થઇ પડ્યાં છે એ તેમના મનની વાત સહજ નથી. કુદરતની એ બક્ષિસ છે અને તેનો ઉપયોગ એ બાઇએ કદરપૂર્વક કર્યો છે એમ કહીએ તો ખોટું નથી. તેમના જેવી કસરતની ભાવના લાવવાનો કિંચિત ખ્યાલ કરવા અને તેમના જેવા બનવા પ્રયાસ આદરવા આપણી ગાતિના દરેક વિદ્યાર્થીની કરજ છે.

અત્યારે તેમની વય વીસેક વર્ષની હશે તોય તેમને કસરત અને વિદ્યા પ્રત્યેના અનુરાગ તેજા ને તેવોજ છે અને ઇન્ટર આર્ટસ (Inter Arts) સુધી વધીને આગળ જીવન વિકાસમાં બની શકે તેટલા અભ્યાસ વધારવા ઉમેદ ધરાવે છે. એકી સાથે બંનેમાં લક્ષ્ય દોરવાની પશુ એક કલા છે અને તેને બાઈ જાણવતે જીતી છે તેવી આગાહી હરદમેશ અપારક છે અને તેનું અભિમાન સ્પષ્ટિબદ્ધને લેવા તો એટલુંજ ઝંખી હમણાં તો વિરમીશું.

“ અસ્તિત્વ ”

## સૂર્ય સંદેશ.

( એક અંક કાવ્ય. )

હાલ બચ હર પરમેશ તું, ગણી દાસનો દાસ,  
વર માયું પ્રભુ એટલો, તજ ના અંતર વાસ.  
“વિદ્યા માત સરસ્વતિ ભગવતી, શુક્લાંબરા ભારતિ,  
પદ્માક્ષિ વરદાયિ ભક્ત જનની સૃષ્ટિ વિષે શોભતી;  
વિષ્ણુ વાહક શર્દ ઇન્દુ વદની, માતા લલિતા સતિ,  
હંસા ગામિ કવીન્દ્ર વન્દ જનનિ, અર્પો ગિરા સન્મતિ.”

\* \* \* \* \*

“આનન્દિ અતિ નમ્ર શાન્ત સરલા, જે સુવિવેકી અતી,  
ચિત્તાકર્ષક આરૂપ ધરતી, મુગ્ધા મધુરી કલી.  
સેવા સ્વામિની એક ધ્યાન ધરતી, શ્રી ઇશ્વર બ્રહ્મધરી;  
રાખે હિમ્મત ધૈર્ય, શૌર્ય પરને, સત્યે પ્રીતિ છે ખરી.  
અંતોષે અતિથિ તથા હૃદયને, આતિથ્ય રૂઢું કરી,  
દિપાવે ગૃહધર્મ જે ગૃહિણીના, સર્વે પુરા આદરી;  
એવી રમ્ય મંતોરમા રમણીને, આલેખી છે સુન્દરી,  
તે આ કાવ્ય તનેજ અર્પણુ કરે, બામિ હરે એ સરી.”

x x x x x

રાજા કરણુ ગુજરાતના સિંહાસ્ત્રે, ન્યારે હતો,  
વાલેજ વંશી રાય એ કામાન્ધને, લોભી બન્યો;  
તોપણુ પ્રજા ગુજરાતની સંકટ સહન કરતી હતી,  
વાલેજ વેલો રાય છે જાણી ક્ષમાને આપતી.  
પોતા ફરી પ્રજાને તો, પુત્ર પુત્રી સમાં ગણી,  
પોષવી ત્યત ભાવેથી, રાજાએ સંકટો હણી.

માધવ ગુણિ નાગર રૂડો, દિવાન પદપર શોભતો,  
કામેશ્વર શરો રાજના હિત છપરે, ચિત રાખતો;  
અકબ હીજો છે રાય તોપણુ, રાજ માધવના વડે-  
શાન્તિ અને શુદ્ધ ન્યાયથી, રૈયત મહા સુખમાં રહે.

બહુ વર્ષથી શુશ્રિયલ પ્રભ, શુજરાતની સુખમાં હતી,  
પણ સુખ પછી દુખને વળી, દુખને ગયે સુખની ધડી;  
એ સુત્ર આ સંસારમાં સહુ ઠામ, નજરે આવતું,  
રવિ અસ્ત સુખનો પામીયો, દુખ ઘેર શુર્નરને પડ્યું.

જૂલી ગયો નીતિ તથા પથને અભાગી,  
પામ્યો અનન્ત દુખ સુખ સદાય લાગી;  
વિષયાન્ધ કોધિ નૃપતું દુર્ભાગ્ય દાખું,  
“સંદેશ સૂર્ય” “રૂપ-સુન્દરિ”નો હું લાખું.

પ્રાતઃકાલે શુશ્રિયલ રમા, એક ગૃંથાશ્રમિની  
એકી બા'રી સમિપ ધરમાં, ધારી ચિન્તા પતિની;  
પેખી પોતે કમલ નયની, રશ્મિ રૂડી રવિની,  
બોલાવાને સજ થઇ ઉભી, ધીરી નારી અધિરી.  
દેશે દેશે રમણ કરતા, સૂર્ય તું સા'મું જોતી.  
હું છું જાતે અધિરી અખગા. સંધિમાં સંકટોની;  
પીડા પામું નથી જગતમાં, સા'ય કા માનવિની,  
માટે લેજે વિનતિ ચિતમાં, નીકળી વાણી મો'ની.  
સ્વામિ મા'રા ધર થકી ગયા, દૂર દેશાન્તરે ક્યાં ?  
તે'ની તો ના ખખર પડતી, શોચતી હું હમેશાં;  
વીતી ચાક્ષી અવધિ દુખમાં, શું થયું એમને ત્યાં ?  
મારું ફાટે હૃદય શીકરે, ને કરે શું ? અને ક્યાં ?  
કંટાળાને કુટિલ કરણે, રાજને પાળવાને,  
વા'લા સ્વામિ હૃદય રડતા, કોધને ખાળવાને;  
મે'લી સ્વામા કડિણ સમયે, સ્વાશ્રયે ચાલવાને,  
શ્રાદ્ધો આગ્યાં વિગત જનનાં ના રહ્યા સારવાને.  
નારી મે'લી નગરી લજતાં, લીધી અન્નાખડીઓ,  
વીતી જોને વિજય દશમી, -ફૂટી ના રાખડીઓ;  
રીસાયા'તા કરણ કરણે, લાલ તો આંખડીઓ,  
દશોતું શું દુખિત હૃદયે, માર્ગે કે' ક્યાં જડીઓ ?  
રીસાવાનાં અતિ વિષમ છે, કારણો કારમાં છે,  
વિચારે શું વિગત વદતાં, વાધતો કલેશ જ્યાં છે;

કેવી રીતે ધિરજ ધરવી, ના રહ્યો એક આરો,  
સાચા સાખિ દિનકર રવિ, દીન જાણી ઉગારો.

× × × × ×

દુર્ગા રાત્રિ પ્રિતથી રમવી, ચાલ સંસારનો છે,  
જાણી એવું રમણ કરતી, દાસીઓ સાથમાં છે;  
એવામાં આ કુમતિ કરણે, નાદ સૂણે અમારો,  
આળ્યો ધાયો મુખ નિરખવા, ધારીને કુવિચારો.

કામિ એણે સ્વરૂપ બદલ્યું, ના લલ્લો મે'નકારો,  
માટે મે' તો લલિત જગવી, ને કયો લાં વધારો;  
ગાતી જે હું સરલ હૃદયે, સાંભળી રાખ ઘેલે,  
કાન્તિ મા'રી મનહરી લહી, દ્રષ્ટી કાધી છકેલે.

દુતો પ્રિયા પુરત સરવે, કામ તાપે તપેલે,  
ને તે લાળ્યો રૂદન કરતી. “પ્રલવન્તિ” મહેલે.  
જાણ્યું મા'રું હરણ દિયરે, શસ્ત્ર લૈ વિર ધાયો,  
એકાલો એ લડત લડતાં, મારતાં તો મરાયો.

× × × × ×

આળ્યો જ્યારે સચિવ પુરમાં, જાણી રોશે બરાયો,  
સુનાં દેખી ઉજડ ધરને, ચિત્ત માંહી મુઝાયો;  
આંસુ આંખે ગરગર ગરે, માલણે એ નીહાળ્યાં,  
પાસે આવી ખખર કહીને ચિત્તના વે'મ ટાળ્યા.

નારી સારી કુશળવતિ છે, આચરે શિલ સારાં,  
છાન્ને-છે તો શીકર તજવી, વેર લે જો લલેરો;  
શાન્તિ પામ્યો શિયળ સતિનું, જાણી ટેકે ટેકેલું,  
હા ! હા ! કહીને ધણી દળાયો, સુખ દેખી પળેલું.

ઘેલો ઘેલો અતિ મુરખ હા ! કર્યું મા'રાજ મા'રો,  
આવી પોંચ્યું અશુભ સંધનું, કાણુ છે ખાળનારો;  
સેક્ષા રાયે યવન કનડયા, એ'વી હું કંઈ'શ વાત,  
ખાશે જેથી મુરખ નૃપએ, શાહની સંપ્ત લાત.

ધાર્યું મા'રું ખર ઉતરશે, લોક છો કે' કળત,  
જાવું મા'રે જરૂર દિલ્હી, છાડીને દેશ જાત;



ધારી ભૂકું સજ થઇ પડ્યો, ગામથી ઉભી વાટ,  
વાળમે એના સકળ સુખનો, પાપીએ હાથ ? દાટ.  
ઝીલે તેના નમન પુરના, લોક જે જે કરે તે,  
જાણું તે'ના મરમ મનના, નેત્ર તો વીકર્યાં છે;  
'લોકે મા'રી ન કરી દુઃખમાં, વા'ર સૌ આપલા છે,'  
એવું કહેતો સચિવ ટપનો, લોક તરોડી જાએ.

x x x x x  
તેજસ્વી છે પશુ સચિવની, કાન્તિ શીકા પડેલી,  
પીળા ફેટા ધવલ શરીરે, વસ્ત્ર સાદાં ખરેશી;  
મૂર્તિ એ'વી ગમન કરતી, આંખથી મે' નીહાળી,  
સ્વારી કાંધી અમૂલ પુરગી, રક્ત રંગી રૂપાળી.  
આલંતાં તો ચરણ ચળકે, નાળ રૂપા તણીથી,  
આલ્યા જાયે અતિ ઝડપમાં, દેવિ દુર્ગા બહુથી;  
કાપે રસ્તો સરલ ગતિથી, શુદ્ધ સો ગાઉ ધારી,  
ને તે કે'તા અમૂલ પુરગી, ધન્ય છે તા'રી સ્વારી.

\* \* \* \* \*  
સ્થામા સાચી રૂપ યુજવતિ, ઇષ્ટ આરાધતિને—  
—એડી એડી રૂદન કરતી, લાણુ લાં ને કહે છે;  
સાથે દેવિ વણિક વિર છે, નામના મોતી ચન્દ,  
સાચા રનેહિ વિકટ વખતે, ભક્ત ને જેમ નન્દ.  
મોટે ભાગે શીકર સખળા, "શ્રી નિરાકાર" ચાચી,  
શંભુ ગવરિ સર્વ સમયે, } આપશે સા'ચ સાચી;  
શંભુ ગૌરી સરવ સમયે, }  
સાચાનો એ સુખકર સદા, દુર પાપી પડે છે,  
હો ખો' શાનિ મુજ થકી તમે, લાણુ શાન્તિ ધરે છે.

સંપાદક:—ભગવત ભટ્ટ.

But none aright will please you ever  
a sweet and charming love—a wife.

\* \* \* \* \*  
A conscience good and healthy mind  
Can never keep a love behind.

\* \* \* \* \*

## કુંદન કુમારી

સંખ્યાનો સમય હતો. મોટર તૈયાર થઇ ઉભી હતી. સુધાકર સહેલ કરવા જતો હતો, પરંતુ કુંદન તેની સાથે જવાને ઉત્સુક જણાતી નહતી. તે એક વિરામાસન ઉપર બેઠી બેઠી કાંઈક પુસ્તક વાંચી રહી હતી.

સુધાકરે કહ્યું “ કુંદન, તું તો હજી સુધી બેઠી બેઠી વાંચી રહી છે ! ”

કુંદને ઉત્તર આપ્યો “ પ્રાણેશ, મને કંઈ બહાર આવવાની ઇચ્છા થતી નથી. ”

“ ના પ્રિયે, તેમ ના થાય, મારી તો ઇચ્છા છે કે તારી આ સુમધુર મુખાકૃતિને લોકો નિરખે. ”

ના, જી, મને આ લાલસા નથી. મારા રૂપની શોભા કેવળ તમારે કાળેજ છે, અને તે ફક્ત તમને જ દેખાડવા ચાહું છે. ”

નહિ, નહિ હું એટલો સ્વાર્થાન્ધ નથી. હમણાં મારી સાથે ફરવા ચાલ. હું તો લોકો પાસેથી એવી સ્તુતિ સાંભળવા આતુર છું કે તારી મુખાકૃતિ કેવી સૌંદર્યપૂર્ણ છે ? સુધાકરે કેવો બાગ્ય-શાળી-છે ? ”

“ બહેન તમારી તે વાંછના હોય, મને નથી. હવે તો અમજ કયાંય નહિ જાઉં, તમે પણ ન જશો. આપણે બન્ને જણુ આપણા જ ઉદ્ધાનમાં વિહાર કરીએ. તમે હોજના કિનારા નજીક ખાસ ઉપર અચન કરો. હું વીણા વગાડી તમને સુણાવું, તમારે માટે મધુર પ્રયોનો હાર ચૂંચું, અને રમ્ય ચાંદનીમાં તમારી સાથે જ આનંદ રસતું પાન કરું. ”

ના, ના, કુંદન, આજ તારે અવશ્ય આવવુંજ પડશે. તું અમજ અભિષેકને મળવાને વાંચકો કરી આવી છું. તે આપણી રાહ જોઈ બેઠી હશે; આપણા ન જવાથી તેને કેટલું દુઃખ થશે ? ”

પતિના મુખમાંથી વારંવાર નિકળતું જ્યોત્સ્નાનું નામ કુંદનને અમિની માફક પ્રજ્વાળી રહ્યું હતું.

તેને હવે ખબર પડી કે પોતાના સ્વામિનાથ ખાસ આજ કારણથી બહાર જવાને તલપાપડ થઈ રહ્યા છે. પોતાને સુંદર વસ્ત્રો પહેરી કેશને સુવ્યવસ્થિત ઝોળી તૈયાર થવાને આટલો આગ્રહ આ હેતુપરઃસરજ તે કરતા હતા. આ સર્વ તૈયારી જ્યોત્સ્નાના મિલન માટે જ થતી હતી.

તેણે દૃઢ સ્વરથી જવાબ આપ્યો, “ તમારે જવું હોય તો જાવ, હું કંઈ આવેતી નથી. ”

સુધાકરે કહ્યું, “ કીક જેવી તારી મરજી; ત્યારે હું જાઉં છું. ”

(૨)

સુધાકર ગયો. સારખાદ કુંદન વિચાર વમળમાં ડોલવા લાગી. જ્યોત્સ્ના અને પોતાના પતિ વિષેના વિચારો એ તેને બહુ વ્યથ બનાવી. વાટિકા તેને કરડવા દોડતી હોય એમ ભાસ્યું. ઇર્ષ્યાની જ્વાળાથી તેનું કેમળ હૃદય ભસ્મ થવા લાગ્યું. “ તે ત્યાં જ્યોત્સ્નાની સામે બેસીને વિહાર કરી રહ્યા હશે ! પુરોષોની શુદ્ધિ કેમ આટલી સ્થૂળ હશે ? જ્યોત્સ્નાની ચટક મટકના પાસમાં કેમ એ પટકાઈ ગયા હશે ? તેના મુખ કરતાં મારાં પાદતલ પણ સુંદર છે ! હા, હું એક બાળકની માતા છું, જ્યારે તે નવયૌવના છે. જરા જોઉં તો ખરી કે ત્યાં શો વાર્તાલાપ ચાલી રહ્યો છે ? ”

આમ વિચાર ઝંથી યુથતાં યુથતાં તે પોતાની સાસુ પાસે આવી અને કહ્યું, “ માતાજી, હાલ મારું મન બહુ વ્યાકુળ થઇ ગયું છે, અને જીવ ગભરાય છે; આપણે કંઈ બહાર જઈશું વાર ? ”

સાસુનો પ્રેમ પોતાની આ ગુણીયલ પુત્રવધૂ ઉપર ગાઢ હતો. તેણે આ વચન સાંભળી પોતાની સંમતિ દર્શાવી. ગાડી તૈયાર થતાં તેમાં બેસી બન્ને ફરવા નિકળ્યાં. કુંદનને બાહ્ય રીતે નિહાળતાં તેના અંતરની વ્યથા કળી શકાતી નહિ. તેનું હૃદયતળ તો એક બીષણ જ્વાળાથી જળી રહ્યું હતું, જે જીપાવવાને માટે તે મીઠા સ્વરથી એક ગીત ગાતી હતી.

ગાડી એક રમ્ય ઉપવનમાં જતી હતી. સડકની ઉપર વિશાળ વૃક્ષોની સુખદ છાયા પડતી હતી. મૃદ્યવાન અશ્વો ગર્વથી શિર ઊંઠાવી.

ટપ ટપ કરતા પૂર વેગે ચાલી રહ્યા હતા. આ રીતે ધીમે ધીમે નૈસર્ગિક દૃશ્યો પ્રેખતાં આ સાસુ અને સહયુગ સંપત્ર પુત્રવધૂ જ્યોત્સ્નાના બંગલા સમિપ આવી પહોંચ્યાં.

આ રમણીય સદનની આજુ બાજુ નાનોશો બાગ હતો. નાના વિષ પ્રકારના ઝાડ, છોડ વગેરેનું આરોપણ, ગુલાબ આદિ પુષ્પોનો મધુર પરિમલ વગેરે સર્વે આલ્હાદ જનક વસ્તુઓ આકર્ષણ કરી રહી હતી. પરંતુ તે સધળું કુંદનના હૃદયને તો કાંટાની માફક દુઃખપ્રદ ભાસતું. તેણે બંગલાની ચારે બાજુએ નિરીક્ષણ કર્યું, પરંતુ સુધાકર માણસ ન પડ્યો. જ્યોત્સ્ના અને તેની બહેન માયાવતી, બગીચામાં વિચરી રહ્યાં હતાં. ગાડી તરફ દૃષ્ટિ પડતાંજ તે બન્ને ભગિનીઓએ કુંદનને બોલાવી. એક ક્ષણમાં જ હરિણીની માફક કુંદકા મારીને તે બહેનો ગાડી નજીક દોડી ગઈ, અને તેને રોકી.

જ્યોત્સ્નાએ સ્મિત કરી સાસુજીને કહ્યું, “ માજી, કૃપા કરી કુંદન કુમારીને ફક્ત અડધો કલાક અમારી સાથે રહેવા દો તો કેવું સારું ? આગળ ફરી આવી પાછાં ફરતાં તેમને સાથે લઈ જાએ.”

આમ બોલી બન્ને બહેનોએ કુંદનને ગાડીમાંથી નિચે ઉતારી. સાસુજીએ પણ હા પાડી. જ્યારે ગાડી આગળ ચાલી ગઈ, ત્યારે જ્યોત્સ્ના અને માયાવતીએ કુંદનને એક બેચ ઉપર બેસાડી. કુંદન આ બન્ને સાથે વાર્તાલાપ કરતી હતી. પરંતુ પોતાના હૃદયની ઉર્મી પ્રદર્શિત કરતી નહતી. બહારથી તો કુંદનનો સ્વભાવ અતિ માયાળુ અને રનેહપૂર્ણ લાગે તેવો હતો.

જ્યોત્સ્નાએ કુંદનની સાડી પ્રતિ તીવ્ર દૃષ્ટિ ફેંકી કહ્યું, “ બહેન કુંદન, શું આ સાડી હાલમાં ખરીદી છે ? તેનો ગુલાબી રંગ તમને ઠીક નથી લાગતો. બીજો કેઈ રંગ પસંદ ના કર્યો ? ”

કુંદને જવાબ આપ્યો, “ આતો તેમની પસંદગી છે. હું શું કરું ? ” બન્ને બહેનોએ સ્મિત હાસ્ય કર્યું. માયાવતી બોલી, “ તે મહાશયની રૂચિની તો વાતજ ન કરવી. તે તો આખી દુનિયાથી નિરાળા છે. હમણાં અહિંથી ગયા. તેમના સ્થિર ઉપરની પાંખડી તો આનાથી વધુ લાલ હતી.”

તરતજ સુધાકર ફરતો ફરતો સામેથી નિકળ્યો. કુંદનને તે બન્નેની સાથે બેઠેલી બેઠ પોતાની મોટર ઉભી રાખવાનો તેણે

વિચાર કર્યો. જ્યોત્સ્ના અને માયાને એકજા મળવાનું તે શિષ્ટાચારથી વિરુદ્ધ સમજતો હતો. અને તેથીજ કુંદનને સારું લાગવાની તેની ઇચ્છા હતી. જતી વખતે તે અહિં થોભી શક્યો નહતો. કુંદનને અહિં જોઇને આ સુખવસરનો લાભ લેવાનો તેણે વિચાર કર્યો, પરંતુ જો બહેનના હારથમય પ્રજાપો સાંભળી તે સંકેતવચ્ચ બની ન ઉતર્યો.

થોડીવાર સુધી ત્રણે રમણીઓ ચુપચાપ બેસી રહી. પછી જ્યોત્સ્ના બોલી, “ સુધાકર અહિં આવવા આહતા હતા, પરંતુ શરમના માર્ગ નહિ આવ્યા. મારી પારણા પ્રમાણે તો સંબંધીઓ એ આટલો સંકાય રાખવો જોઇએ નહિ. સમાજનો આ નિયમ અને પુરો લાગે છે. તમારો શો અભિપ્રાય છે કુંદન ? ”

કુંદને બચ્છાવાવથી ઉત્તર આપ્યો, “ આતો સમાજનો અન્યાય છે. ”

કુંદન આ સમયે જમીન સાથું ટગર ટગર જોઇ રહી હતી, પણ તેની આંખોમાંથી એવો તિરસ્કાર નિકળી રહ્યો હતો કે જેણે તે બહેનના પરિહાસને લજ્જા—સૂચક મૌનમાં ફેરવી દીધો. તેના નેત્રમાંથી એક એવી ચિણ્નગારી પ્રગટ થઇ કે જેણે તેના પતિ પરાયણ હૃદયને વીંધી રહેલાં તે બન્ને યુવતીઓનાં આમોદ-પ્રમોદ અને કુટુંબને જવાબ દીધો.

માયાવતી કુંદનના ક્રોધયુક્ત વદનને નિહાળી રહી હતી. તે સમજી ગઇ, અને બોલી, “ ચાલો બહેન, જરા આમ તેમ ફરીએ. ”

કુંદને એક દષ્ટિમાં જળણી લીધું કે આ યુવતીઓનો પ્રેમ પોતાના ભર્તા ઉપર નથી. કેવળ આમોદલિપ્સાને વશ થઇ તે સ્વયં દુષિત બનશે, અને પોતાના પતિને પણ બદનામ કરશે, અને પોતાના ( કુંદનના ) પતિભ્રમરને આ વિષયાસક્ત પુખ્તોથી અલગ રાખવાનો તેણે વિચાર કર્યો.

પછી કુંદન ફરતી ફરતી પોતાને લેર ગઇ, જ્યાં તેની પુત્રી શાન્તા રમતી હતી. આ સુકોમળ જુગીનેચિરખતાંજ કુંદનની આંખો અશુભી ભરાઇ ગઇ, અને પુત્રીને પોતાની એદમી બોલી. આ દુઃસહ વેદનાની દશામાં તેના મુખમાંથી શબ્દો નિકળ્યા કે “ જ્ઞાતી, પુત્રી, શું તું અનાથ થઇશ ? નહિ, નહિ, બનશે ત્યાં સુધી તો તે નિર્બળ હશેમાંથી તારા પિતાને હું બચાવીશ. ”

આ સમયથી કુંદન વિષાદમય ભાવનાઓમાંજ દિવસ નિર્જનન કરવા લાગી. પોતાના ઉપર આવી પડનારી આપત્તિની કલ્પનાઓથી કોઇ કોઇ વખત તે બચમાં જીમ પાડી દેતી, ગભરાતી, અને રડી પડતી; પરંતુ પોતાની પુત્રીનું સુખકમળ નિહાળતાં કાંઇક શાન્ત પડતી.

(૩)

ગ્રીષ્મ ઋતુ ચાલતી હતી. ચાંદની રાતનો સમય હતો. સમમીનો ચંદ્ર પ્રકૃતિ ઉપર પોતાનો મંદ શીતલ પ્રકાશ નાખી રહ્યો હતો. સુધાકર મોરસલીની એક ડાંગળી હાથમાં પકડી માયાવતીના સદન આગળ એકી ટસે બેસી કરતો હતો. મકાનનાં દાર ખુલ્લાં હતાં, અને શાન્ત નિશામાં તે બંને રમણીયોના મધુર હાસ્ય ધ્વની એકરૂપ થઇને સુધાકરના કર્ણ સુધી પહોંચતાં પહોંચતાં આકાશમાં વિલીન થઇ જતા હતા. અકસ્માત બંને બહેનો મકાનની બહાર નિકળીને સુધાકર ઉભો હતો ત્યાં જઇ ચઢી. સુધાકરનો પડછાયો બોધ જ્યોત્સ્ના ચમકી અને બોલી “ માયા, આ કોણ છે ? ”

સુધાકર ત્વક્ષ ઉપરથી નીચે આંતરે ઉભો રહ્યો, જ્યોત્સ્ના કંઠાર સ્વરથી બોલી, “ શું કરો છો અહિં, તમારું શું કામ છે ? ”

તે સ્તબ્ધ બની ગયો, અને ધીમેથી બોલ્યો, “ કાંઈ નહિ, પ્રિયે! આજ સંજ્યા સમયે હું તારા મકાન સામે આવ્યો હતો, ભારે રાત્રીએ ચાંદનીમાં તારી બહેન સાથે આનંદ કરવા તું આવવાની છું એ તમારો વાર્તાલાપ મેં સાંભળ્યો હતો; અને તેથીજ હું પશુ કાંઈક ભાગ લેવા અને કહેવા આવ્યો છું. ”

આ સાંભળતાંજ જ્યોત્સ્નાની આંખોમાંથી જવાળા નિકળવા લાગી, અને તો ઝાઝ ઉપર વ્યર્જા પૂર્ણ હાસ્યની ઝળક દેખાઇ. તે બોલી, “ મહાશય, આપને જે કહેવું હોય તે સત્વર કહી દો, ચાલો શું કહો છો ? હું જઉં છું. ”

જ્યોત્સ્નાએ અને માયાએ ચાલવા માંડ્યું. જ્યોત્સ્ના ઉભી રહી, અને બોલી, “ સાંભળો સુધાકર, આજ સંજ્યા સમયે કુંદનની વાતો ઉપરથી સ્પષ્ટ સમજાઇ ગયું છે કે તેને આપણું વર્તન ખીલકુલ પસંદ નથી. ”

સુધાકર, “ કુંદનની તો ચર્ચાજ નવા દઉં ? શું તે તમારી સ્ત્રી નથી. ”

સુધાકર, “ જ્યોત્સ્ના, મારો તારા ઉપર એટલો બધો પ્રેમ છે, કે હું પાગલ બની ગયો છું. ”

જ્યોત્સ્ના, “ તમે કુંદન ઉપર કેમ પ્રેમ નથી રાખતા ? ”

સુધાકર, “ હું તો તારો ઉપાસક છું. ”

જ્યોત્સ્ના તેના શબ્દો ઉપર બીલકુલ લક્ષ આપતી ન હતી. સુધાકર તો તેના વખાણુ કર્યેજ જતો.

છેલ્લે જ્યોત્સ્ના કંટાળીને બોલી, “ હવે તો બહુ થયું આ બ્યાખ્યાન સાંભળવા અને સમય નથી. ” એમ કહી તે પોતાના મકાનમાં ચાલી ગઈ.

આ નિબુર શબ્દો સાંભળતાં સુધાકરની આંખો સામે ગાઢ અંધકાર ઊવાઈ ગયો. છેવટે નિરાશ થઈ તે પોતાને ઘેર પાછો ફર્યો.

(૪)

સુધાકર જ્યોત્સ્નાના વિચારમાંજ મગ્ન રહે તો, તેને પત્રો પણ લખતો. કોઈ વખતે ગદ્યમાં લખતો. તો કોઈ વખતે પદ્યમાં. એક દિવસ કુંદનના હાથમાં એક પત્ર આવ્યો, તે વાંચતાંજ તેના દેહમાં જ્વાળા પ્રકટ થઈ; અને દાહ થવા લાગ્યો. પોતાના પતિને સુપથે દોરવા તેના સઘળા પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા જાણી તે બહુજ નિરાશ થઈ. પરપ્રેમનો પ્રવાહ તે રોડી ન શકી, અને આજ તે પ્રવાહમાં તેના જીવનની નૌકા નિરાધાર તણાતી ચાલી રહી હતી.

કુંદનનો પોતાના પતિ ઉપર અત્યંત પ્રેમ હતો. પરંતુ આત્મ સમર્પણની તુષ્ટિ આત્મ સમર્પણથીજ થઈ શકે છે. હવે તેના ચિત્તમાં વિદ્રોહનો ભાવ જાગૃત થવા લાગ્યો. પોતાની અસમર્થતા અને દીનતા ઉપર તે રડવા લાગી.

સુધાકર મોજશાખમાં જ મગ્ન રહેતો. તે સર્વ જોતાં કુંદનને બહુજ ગ્લાનિ થતી. તેની પ્રત્યેક ગતિને તે સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી નિહાળતી. તે રાત્રે ઉઘટી નહિ, સુધાકરના મેજ પર પડેલા કાગળો તપાસતી, અને અધીર બની પોતાનો સમય વ્યતીત કરતી.

અત્યંત નિરાશા અને શોકમાં તે દિવસો નિર્ગમન કરતી. તેના દિલાસાનું સ્થાન ફક્ત તેની વ્હાલી પુત્રીજ હતું.

(૫)

એક માસ પસાર થયો. કુંદન પોતાની ચિન્તાઓ બૂલી જવા

પ્રયત્ન કરતી હતી. પરન્તુ સુધાકર ત્રિષ કાઢીને જ્યોત્સ્નાનીજ વાતો કાઢતો. કાંઈ કાંઈ પ્રસંગે તે હસીને કહેતો, કુંદન, જો તારી અનુ-મતિ હોય તો હું જ્યોત્સ્ના સાથે લગ્ન કરું. કુંદન આના ઉત્તરમાં રૂંદન સિવાય કાંઈ જ કહી શકતી નહિ.

આખરે એક દિવસે રાત્રીએ સુધાકરે કુંદનને વિનયપૂર્ણ શબ્દોમાં કહ્યું. ” શું કહું કુંદન, તે રમણીની જાગી મારી દૃષ્ટિથી વિમુખ થતી નથી. ” એમ કહી તેણે પોતાનું મસ્તક પછાડ્યું. આ દશ્ય જોઈ કુંદનનું હૃદય કંઈથી દ્રવિત થઈ ગયું.

પ્રાતઃકાલમાં કુંદન દૂધનો પ્યાલો લાવીને ઉભી રહી. તે વખતે સુધાકર તેને પગે પડ્યો અને બોલ્યો, “ કુંદન તને વિનવું છું કે મને જ્યોત્સ્ના સાથે લગ્ન કરવાદે; નહિ તો મારું મૃત્યુ થશે. મારા ઉપર દયા કર. ”

કુંદન કંપવા લાગી. તે એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારી શકી નહિ. છેવટે તેણે નિઃશ્વાસથી ઉત્તર આપ્યો.

“ ધણું સારું, જેવી તમારી ઇચ્છા, પણ મને છોડી દો, હું મારી માને ઘેર જઈશ, મારી શાન્તા પણ મને સોંપી દો. ”

આમ બોલી રડતાં રડતાં કુંદન શાન્તાને લેવા ગઈ, અને તે પોતાની સાથે લઈ ધરની બહાર નિકળી. સુધાકર લજ્જા અને ગ્લાનિથી શિર ઝુકાવી તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યો અને કહેવા લાગ્યો. “ જેવી તારી ઇચ્છા. કુંદન વચન આપ કે મને ક્ષમા કરીશ. ” પરન્તુ કુંદને ઉત્તર આપ્યો નહિ, અને ચાલવા માંડ્યું. સુધાકરે તેને પકડી લીધી, અને તેના અશ્રુ સિંચિત કપોલને સુખીને કહ્યું. ” પ્રિયે મને વિસ્મયીશ નહિ. તું મારા હૃદયથી દૂર નહિ થાય. તારી મુદ્રિકા અને આપત્તી જ, કે જે હું તારું સ્મૃતિ ચિહ્ન ગણી રાખીશ. અને આ હૃદય સાથે ચાંપી આ દાહને શીતલ કરીશ. ઇશ્વરની ખાતર હે પ્રિયે મને લજ્જા નહિ. મારાથી નારાજ ન બનીશ. એક અઠવાડીઆમાં પાછી આવજો હો. નહિ તો મારે તેડવા આવવું પડશે. ”

(૬)

કુંદનના પિયરમાં આવ્યા પછી સુધાકરને જ્યોત્સ્ના સાથે લગ્ન કરવાની તીવ્ર ઉત્કંઠા થઈ. તેણે ઘણી ઘણી વિનયપૂર્ણ કરી. પરન્તુ



જ્યોત્સ્નાએ તે સર્વનો અનાદર કર્યો. અંતે નૈરાશ્ય અને કોષની દશામાં સુધાકર એક કંપનીનો એજન્ટ બની યુરોપ આવી ગયો.

ફરીથી કુંદનતું રમરણુ તેને થવા લાગ્યું. કેટલાક દિનેા સુધી ક્ષમા પ્રાર્થનાના પત્રો કુંદન ઉપર આવતા રહ્યા, જેમાં બહુ જલ-દીથી પ્રત્યાગમન કરી તેને મળવાનાં, અને પ્રેમના આ નવા પ્રવાહમાં પુરાણી કટુતાને જલ મગ્ન કરી દઈ આશામય સ્વપ્ન અનુભવવાનાં વર્ણુને વ્યક્ત થતાં હતાં. પાતપરાયણુ કુંદનના સંતપ્ત હૃદયમાં આશાની હરિયાળી લહેરો આવવા લાગી. સુકાતી જતી આશા-લતાએ નવપક્ષવિત થવા લાગી. પરંતુ આ પણુ ભાગ્યની એક કાડાજ હતી.

થોડા દિવસોમાં રસિક સુધાકર એક નવા પ્રેમપાશમાં ફસાઈ ગયો, અને ત્યારથી પત્રનાં દર્શન બંધ થયાં. કુંદન હવે કાંઈક સ્વસ્થ બનતી હતી. તેવામાં ખબર મળ્યા કે સુધાકર એક અંગ્રેજ કન્યા સાથે લગ્ન સંબંધ સાંધ્યો છે. આ સમાચારે કુંદનના સુકોમળ હૃદય ઉપર વજ્ર સમાન અસર કરી. તેના હૃદયના ટૂંકડા થઈ ગયા. બધી આશાઓ ઉપર જળ ફરી ગયું. તેનું નિર્બળ મન આ આઘાતસહન કરવા અશક્ય હતું. તેને જવરે પીડવા માંડ્યું, અને જીવનની આશા ઓછી થવા લાગી. તે મૃત્યુની અભિલાષિણી હતી. પરંતુ બોલાવતાં તે દૂર નાહું. જવર શાન્ત થયો, અને કુંદન ફરીથી તેજ આશા વિહીન જીવન વ્યતીત કરવા લાગી.

(૭)

થોડા દિવસ પછી કુંદનના સાંભળવામાં આવ્યું કે 'સુધાકર યુરોપથી પાછો ફર્યો છે, અને તે આંગલ સ્ત્રીને સાંધે લાવ્યો નથી. તેને પાછા ફરવાની કારણભૂત તે સ્ત્રીજ છે. આ યુવતી બાર વર્ષ તેની સહયોગિની રહી, પરંતુ એક દિવસ એક અંગ્રેજ યુવકની સાથે તે જતી રહી. આ બીષણુ અને અલનત દૃઢાર આઘાતે સુધાકર ઉપર બહુજ અસર કરી, અને તે નોકરીને તિલાંજલી આપી ઘેર પાછો ફર્યો. તેની મુખાકૃતિ એટલી બદલાઈ ગઈ હતી કે તેના મિત્રો પણ તેને 'ઓળખી શક્યા નહિ.

ઘેર આવીને સુધાકરે એક દિવસ શાન્તાને બોલાવી. આ પ્રમાણે શાન્તા તેને ઘેર આવવા લાગી. એટલામાં તેના વિવાહ માટે

સંદેશ આવવા લાગ્યા. કુંદને પોતાના જીવનનો કદુ અનુભવ લીધેલો હોવાથી તે બહુ વિચારમાં પડી, અને પોતાની પ્રિય પુત્રીની દશા તેની ન થાય તેને માટે સાવધાન રહેવા લાગી. આખરે એક સુશીલ ધરનો સંદેશ આવ્યો. કુંદને આ વિષયમાં પોતાના પતિને એક પત્ર લખ્યો, અને તે શાન્તાની સાથેજ રવાના કર્યો.

(૮)

સુધાકરે પત્ર વાંચ્યો. વાંચતાંજ અત્યંત વ્યથિત બન્યો, અને અસ્થિર થયો.

તરતજ તે શાન્તાની પાસે આવીને ઉભો રહ્યો, અને કંપતા સ્વરે બોલ્યો, “ જ્ઞાતી પુત્રી, જે ધરનો તારી માતા સ્ત્રીકાર કરે છે, તેને હું ના કંઈ રીતે કહી કશું ? પરમાત્મા પાસે એટલું જ પ્રાર્થું છું કે તું અખંડ સૌભાગ્યવતી રહો. મને એટલું દુઃખ થાય છે કે તું તારા ઘેર ચાલી જઈશ અને તારી માતા એકલી રહેશે. તેનાં અશ્રુ લુછનાર કોઈ નહિ રહે. તું એવો માર્ગ બતાવ કે તારી દયાળુ માતાનો કલેશ દૂર થાય અને હું પણ એકલો ન ફરું. સંભવ છે કે હું લજ્જાથી મારા હૃદયની વાત તને નથી કહી શકતો. મારી આ દશા તારી માતાને વર્ણવજે. જા, તારું સૌભાગ્ય અમર રહો.

શાન્તા અશ્રુ પૂર્ણ નેત્રે પોતાને બાંધી પડી, અને અશ્રુને તે ખાળી શકી નહિ. આ સમયે સુધાકર પોતાની દુર્વાસનાઓના દંડ બોગવીને પશ્ચાત્તાપ અને ગ્ધાનોના આસુ નિગાળી શાન્તાના કેશને બીંભવી રહ્યો હતો.

પતિપરાયણ કુંદન શું શાન્તાનો અનુરોધ ટાળી શકતી હતી ? નહિજ. અન્તે આ પ્રેમસૂત્રથી બન્ને બગ્ન હૃદયો હંમેશને માટે ગંઠાર્ધ ગયાં.

કૃષ્ણચંદ્ર ગંગાશંકર ભટ્ટ.

## તે વગર છુટકો નથી.

ધૃત્તિ થતી ના હોય તો પણ તે વગર છુટકો નથી,  
 ઘડીબર વિમાસી બેસતાયે, આદર્શ છુટકો નથી.  
 સંબંધીનો સંબંધ બાંધી (૨)

એકના રાગે પડ્યા વિણ સાચવ્યે છુટકો નથી.  
 હોય જગના સર્વ પથે—

માનને અપમાનને સેવ્યા વિના છુટકો નથી.  
 આખ્યા લીધાનો દાખલો—

જનમાં પ્રવર્ત્યો માનવામાં કો રીતે છુટકો નથી.  
 છે આજે ને કાલે નથી—

જોયા પછી જોતું નથી સંતોશવે છુટકો નથી.  
 આશાનિરાશા દુઃખની (૨)

જાણી છતાં વળગી પીડા હોયે વહે છુટકો નથી.  
 અંજાણના બેઠી બરમમાં—

કાયદો કુદરત તણો માણ્યા વિના છુટકો નથી.

—ધૃત્તિ—

કુસુમકાન્ત મોતીલાલ ભટ્ટ.

## છેવટે એ.

ચંદુલાલ દામોદર ભટ્ટ—અમદાવાદ.  
 તમજા શું મને બતાવશે ક્યાર હવે ?  
 દિલ કદી શું વસ્ત્ર નહિ પામશે હવે !  
 તકદીર હલાવ્યું તેં સાકી ! હા ! મય પાછને !  
 દફન થવાનું સોચવું દિલે રહ્યું મને;  
 લાગીમ છું હું પામવાને અશક અશ્મથી,  
 ના બાગ્યા બન્યો હું ગુલસને x x !  
 હજી નહિ રહ્યો હવે એ પુષ્પ તોડવા,  
 નિઝહથી મેઝાર થાય જાઉં દેખવા !

# શ્રી વાજસનેય સંહિતાપનિષદ્.



અનુવાદ.

- “વાજ” નામ છે અન્નનું, “સનિ” દાન કરનાર;  
 “વાજસનિ” નો અર્થ છે, અન્નદાન કરનાર. ૧
- અન્ન દાન કરતા અતિ, યાત ન જેવું નામ,  
 કોઈ ઋષિ અવનિ વિષે, વાજસનિ ઉપનામ. ૨
- પુત્ર હતા તે મુનિ તથા, યાગવલ્ક્ય અભિરામ,  
 હવું પિતા ઉપનામથી, “વાજસનેય” સુ નામ. ૩
- કૃપા થકી શ્રી સૂર્યની, પામ્યા તે જે વેદ,  
 શુક્લ યજુષ તેને કહે, આમ થયો એ ભેદ. ૪
- મંત્ર પઢોની યોગ્ય જ્યાં, સંધિ હોય કરેલ,  
 સંહિતા તે વેદને, છે સર્વત્ર કહેલ. ૫
- વાજસનેયી સંહિતા, એ નામે પણ યાત,  
 થયો વેદ પૃથ્વી વિષે, શુક્લ યજુર્વિખ્યાત. ૬
- અંતર્ગત આ વેદમાં, છે ચાલીશ અધ્યાય,  
 જે નિરૂપણ કર્મનું, યાન તથા પણ ગાય. ૭
- અંતિમ વિષુ સૌમાં કથ્યું, કર્મકાંડનું યાન,  
 ચિત્ત શુદ્ધિમાં કામનું, મુમુક્ષુને અતિમાન. ૮
- છે અંતિમ અધ્યાયમાં, યાનકાંડ મહા ભાગ,  
 ઉપનિષદોમાં તે થકી, ગણાય છે તે ભાગ. ૯
- યાન ભાગ હોવા થકી, તેનું વાજસનેય,  
 સંહિતાની ઉપનિષદ્, એવું છે અભિધેય. ૧૦
- ઈશા શબ્દથી થાય છે. પ્રથમ મંત્ર આરંભ,  
 ઈશોપનિષદ્ પણ તે થકી, કહે પ્રગો વિષુ દંભ. ૧૧
- ખેસી પામે યાન જે, સદ્ગુરુ ચરણ સમીપ,  
 ઉપનિષત્ તેને કહે, બ્રહ્મજ્ઞાન પ્રદીપ. ૧૨
- લપ્ત જપ્ત બ્રહ્મ સમીપ જે, નિવારે અત્યંત,  
 અવિદ્યાદિક સંસારને, તે વિદ્યા મતિ મંત. ૧૩

અહા વિદ્યા તે ખરી, ઉપનિષદ કહેવાય,  
 અંતભાગ જે વેદનો, તે પણ તેજ ગણાય. ૧૪  
 મુખ્યાર્થ પહેલો જણવો, બીજો છે ગૌણાર્થ,  
 પ્રસ્તાવના પૂરી કરી, કહું હવે મંત્રાર્થ. ૧૫  
 ઉપનિષદોના પાઠનો, કરતી વખત આરંભ,  
 અંત સમય પણ બોલવો, શાંતિ પાઠ વિષુદ્ધ. ૧૬  
 મહિત ઉપનિષદે કહ્યા, શાંતિ પાઠના બેદ,  
 વિદ્યાનો તે રીતથી, વદે પાઠ વિષુદ્ધ બેદ. ૧૭  
 વાજસનેયી સંહિતા, ઉપનિષદ નિજ પાઠ,  
 વદે આમ મુમુક્ષુને, ટળવા સંસ્કૃતિ દાદ. ૧૮  
 ઓમ આ પૂરણ પૂર્ણ છે, પૂર્ણથી પૂર્ણ વિશિષ્ટ;  
 લઈ પૂરણના પૂર્ણને, પૂર્ણ રહે અવશિષ્ટ. ૧૯

ૐ શાંતિ: શાંતિ: શાંતિ: ।

તત્પદનો લક્ષ્યાર્થ આ, ચેતન નિરુપાધિત;  
 અવિદ્યાની ઉપાધિથી, ચેતન સોપાધિક. ૨૦  
 રહિત ઉપાધિથી બને, આ ત્વં પદ લક્ષ્યાર્થ,  
 તત્પદ ત્વં પદમાં દિસે, એ રીતે એકાર્થ. ૨૧  
 રહિત થયેજ ઉપાધિથી, જીવ બને અહ રૂપ,  
 નિરતિશય વ્યાપક દિસે, એ રીતે બેઉ રૂપ. ૨૨  
 તે કારણથી બેઉને, કહ્યા પૂર્ણ સાક્ષાત,  
 અગ્ર જન સમજાવવા. “ નિરતિસય તું તાત. ” ૨૩.  
 પૂરણ કારણ અહા લય, કાર્ય અહા કહેવાય,  
 કાર્ય કારણથી વધી, રૂપે વિશેષ થાય. ૨૪  
 કાર્ય અહાની પૂર્ણતા, અસ્તિ ભાતિ પ્રિયરૂપ,  
 તેને લઈ અંતે રહે, સત્ ચિત્ આનંદ રૂપ. ૨૫  
 સહ કારણ લય કાર્યનો, જ્ઞાન સમયમાં થાય,  
 પણ ત્રણ ગુણ જે છે કહ્યા, તે કદિયે નવ જાય. ૨૬  
 સમુદ્યુ નિર્ગુણ અહાનું, સ્મરે શ્રુતિ આમ નામ,  
 ત્રિવિધ શરીરિક તાપનો, થવા પૂર્ણ ઉપરામ. ૨૭  
 સ્પૃહ સક્ષમ કારણ તણા, તાપ ત્રિવિધ કહેવાય,  
 સમાવવા તે સર્જને, શાંતિ પણ બોલાય. ૨૮

શુકલ યજુર્વેદે કરી, શાખા પંદર સિદ્ધ,  
કાણેવ પ્રથમ તેમાં અને, માધ્યંદિન પ્રસિદ્ધ. ૨૬  
દશોપનિષદે છે કહ્યા અઢાર મંત્ર બળવાન,  
શાખા ફેરે ભેદ છે, અદ્ય માત્ર મતિમાન. ૩૦  
આ મંત્રોનો લેશ પણ, ન કર્મથી સંબંધ,  
સ્વભાવ કહ્યો ત્યાં આત્મનો, કર્મ વિષે જે અંધ. ૩૧  
સ્વભાવ વર્ણન જે થશે, કર્મથી તેજ વિરુદ્ધ;  
સ્પષ્ટ દિસે તે કારણે, આત્મજ્ઞાન અહિં શુદ્ધ. ૩૨  
પુરોહિત સમ આત્મનો, જન્ય નથીજ સ્વભાવ,  
પામી શકાય ન મંત્ર સમ, વિકારનો નહિ ભાવ. ૩૩  
હાંસ સમ સંસ્કારને, નથી યોગ્ય તે લેશ,  
ભોક્તા નહિ, કર્તા નહિ, નહિ કર્મનો કલેશ. ૩૪  
લોક પ્રસિદ્ધ જે આત્મનો, કર્તા ભોક્તા ભાવ,  
અવિદ્યા રૂપ ઉપાધિથી, કદિપત તેજ સ્વભાવ. ૩૫

- ૧ જે કાંઈ આ જગમાં દિસે, સ્થાવર જંગમ વસ્ત,  
આચ્છાદન કરવી ધટે, ઇશ વડેજ સમસ્ત. ૧
- ૨ રક્ષણ કરતું ભાગથી, કરન પરધન આશ,  
જડચેતન આધીન છે, કરતું ઇચ્છાનાશ. ૨
- ૩ સ્વીકારો સંન્યાસને, કરી બાહ્યનો ભાગ,  
સાધન એ નિવૃત્તિનું, જ્ઞાનને મહા ભાગ. ૩
- ૪ બાહ્ય વિષયના રાગથી, ગ્રહે ન મુદ્ધિ જે જ્ઞાન,  
યાત્રજીવ કરવાં અહિં, કર્મો શુભ મતિમાન. ૪
- ૫ ગતિ ઇતર તારી નથી, જેથી થાય બચાવ,  
અશુભ કર્મથી ઊગરી, મજે મોક્ષનો લ્હાવ. ૫
- ૬ વિરાગ આદિ સૌ સાધનો, પામી શકાશે એમ,  
સદ્ગુરના ઉપદેશથી, થશે જ્ઞાન પણ તેમ. ૬
- ૭ કર્મો જે જ્ઞાની તણાં, તે છે કર્માભાસ,  
ગળી ગયે કર્તા પણ, રહેન કર્મનો વાસ. ૭
- ૮ અસુર નામના લોક તે, અન્ય તમસથી વ્યાપ,  
આત્મહનન કરનારને, અવશ્ય થાય છે પ્રાપ્ત. ૮
- ૯ નિલ્ય સર્વથત તત્ત્વનું, હનન નહો'થી થાય,  
તિરસ્કાર આત્મા તણે, હનનજ તેજ ગણાય. ૯

- કુર્મ તથા આરોપથી, શુદ્ધ પુરુષનો ધાત, શસ્ત્ર વિના પણ થાય છે, તત્સમ છે આ વાત. ૧૦
- કર્તા ભોક્તા જે નહિ, અશુદ્ધ નહિ જે લેશ, તેનામાં આરોપવો, ઉલટપણનો વેષ, ૧૧
- અહિં હનન તે જાણવું, કથન માત્ર છે જ્ઞાત, પ્રાયશ્ચિત્ત હજીવા તણું, નથી શાસ્ત્રમાં જ્ઞાત. ૧૨
- ફલ તેથી આધાતનું. જન્મભાદિક સંસાર, એજ અર્થ ઘટતો ખરો, ઘટે ન જીજ્ઞે સાર. ૧૩
- ભોગ્ય વસ્તુઓ પ્રાણની, રક્ષા બહુ કરનાર, ઈન્દ્રિય ગણના દેશમાં, વા પ્રીતિ ધરનાર. ૧૪
- વિષયાસંગી સર્વ તે, અસુર ખરે કહેવાય, દેવાદિક અગ્નાનોં પણ, તેજ નામમાં જાય. ૧૫
- વિવેકને પામ્યા વિના, જન્મ મરણ નવ જાય, કૃતી પ્રમાણે પ્રાકૃતી, અગ્ને અથડાય. ૧૬
- દેવોથી સ્થાવર સુધી, અગ્ને આજ્ઞત, વિધવિધ રૂપ શરીરને, પામે થઈ અહિં મૃત. ૧૭
- ૪ નિર્વિકાર આ તત્ત્વમાં, સ્થૂળપણું નથી લેશ, વૃદ્ધ પુખ્તને બાળકો, દેહ તથા એ વેષ. ૧૮
- જાત્રત, સ્વપ્ન, સુષુપ્તિ પણ, ચિત્ત દશાના વેષ. આત્માને વળગે નહિ, નહિ ચલન અહિં લેશ. ૧૯
- વિજ્ઞાન ધન રૂપે સદા, સર્વ જૂતમાં સત્ત્વ, દિસે એક આ તત્ત્વનું, તત્સમ અધિક ન તત્ત્વ. ૨૦
- અદ્વિતીય તેથી અહિં, શ્રુતિઓમાં કહેવાય, જાય મન આ જ્યાં હિતે, પૂર્વ ગયેલ જણાય ૨૧
- સંકલ્પે ક્ષણ માત્રમાં, મન બહુ દૂર જનાર, તેથી પણ અદેકો અહિં, સુવેગ મન હરનાર. ૨૨
- વ્યાપક તેથી અધિક એ, મનથી પણ સમજાય, ઈન્દ્રિયગણથી કા' રોંતે, તેને નવ પહોંચાય. ૨૩
- વિષય પ્રકાશક ઈન્દ્રિયો, બહિર્મુખી કહેવાય, અંતર્મુખ આ તત્ત્વને, એથી નવ જોવાય. ૨૪
- મન વાગાદિક ઈન્દ્રિયો, શીઘ્ર ગામોં કહેવાય, તેને પણ દેશંધર્ત, પ્રતીત તત્ત્વ આ થાય. ૨૫

- તો પણ ગંધ ક્રિયા તણો, નથી આત્મમાં લેશ,  
 શ્રતિઓ સજી તેને કહે, અવિક્રિયોજ હમેશ. ૨૬
- ચૈતપણું આ આત્મમાં, સ્વભાવથી રહેનાર,  
 તેના અહિં સદ્ભાવથી, વાયુકર્મ ધરનાર. ૨૭
- ધારે તે આ વિશ્વને, એટા રૂપ વળી કર્મ,  
 પ્રાણી તણાં તેમજ વળી, ધતર કર્મના મર્મ. ૨૮
- અમિ તે આદિત્યનાં, વર્ષાનાં પણ સર્વ,  
 દાહ તેજ વૃષ્ટિ રૂપી, ધતર કર્મ નિખર્વ. ૨૯
- ૫ અક્રિય હોઇ ક્રિયા કરે, સમીપ છતાં દૂર જેહ,  
 તે છે અંતર સર્વની, સર્વ બહાર પણ તેહ. ૩૦
- ક્રિયાગંધ નથી આત્મમાં, ઉપાધિથીજ જણાય,  
 અગ્નિનો તે પામે નહિ, વર્ષ કાટિ નહી જાય. ૩૧
- દૂર તેથી તે તેમને, યાનિને બહુ પાસ,  
 સ્વ સ્વરૂપ હોવા ચક્રી, દૂર સમીપ છે ભાસ. ૩૨
- છે આ જગનિજ અંતરે, પણ જગમહાર ધરાય,  
 વ્યાપક સૂક્ષ્મ વિશેષથી, ન નામ રૂપ જણાય. ૩૩
- ૬ જુએ સર્વને આત્મમાં, સર્વ જૂતો નિગરૂપ,  
 કાંને પણ નિન્દે નહિ, યાનો ભૂપનો ભૂપ. ૩૪
- ૭ સોઠ મોહ સ્વપ્ને નહિ, જુએ જે એકત્વ,  
 આત્મ જાણુને રહે નહિ, સંસારી બેદલ. ૩૫
- ૮ આકાશ સમ વ્યાપક અતિ, સ્વયં પ્રકાશ વિશુદ્ધ.  
 રથુલ કિંગ જેને નહિ, અધે અવિદ્ સુબુદ્ધ. ૩૬
- નિયામક મન આદિના, સર્વ ઉપર રહેનાર,  
 સ્વયંભૂજ ઉપાધિથી, નામ ઇશ ધરનાર. ૩૭
- નિલચુકત સર્વજ્ઞ તે, સૃષ્ટિની શરુઆત,  
 કરતા પહેલાં શીખવે, બ્રહ્માને સાક્ષાત. ૩૮
- કર્મફલને સાધનો, ધટના કરીને ભાગ,  
 મમુક્ષુને જેથી મળે, મોક્ષલાભ મહા ભાગ. ૩૯
- ૯ માત્ર કર્મ કરવા તણો, આગ્રહ સેવે જેહ,  
 ઉપાસક અવિદ્યાજનો, નિશ્ચય જાણો તેહ. ૪૦
- ઉપાસ્ય દેવમાં વૃત્તિને, સ્થિર કરવા રુપયત્ન,  
 ઉપાસના વિદ્યા તણી, કરે ન તે નરરત્ન. ૪૧



- બટકે તેવા વિશ્વમાં અગ્નાને ભયકાર,  
જન્મ મરણ સંસારને, પામે વારંવાર. ૪૨
- સ્થિરતાને પામે નહિ, ઉપાસના વિષુ ચિત્ત,  
અસ્થિર ચિત્તે કર્મમાં, આવે નહિ કંઈ વિત્ત. ૪૩
- વિત્ત વિનાના કર્મથી, ચિત્ત શુદ્ધિ નવ થાય,  
ચિત્ત શુદ્ધિ વિષુ જ્ઞાનને, કયમ કરીને પહોંચાય. ૪૪
- ઉલટી રીત એથી ધરી, લગ્ને કર્મ સુપાત,  
આ સક્તિ અવલંબીને, ઉપાસનામાં માત. ૪૫
- અધિક નીચ પામે ગતિ, કર્મથી જન તેહ,  
અધિક અગ્ના દેશમાં, નક્કી સમજો એહ. ૪૬
- ચિત્ત શુદ્ધિ વિષુ કર્મને ત્યાગ ઉપજવે પાપ,  
અધિકાર વિષુ દંભથી, ઉપાસના મહા પાપ. ૪૭
- ચિત્ત સ્થિર થાયે નહિ, વૃથા કાળને ક્ષેપ,  
દંભીના ચિત્તે વધે, પાપ તણો બહુ એપ. ૪૮
- અધિક ભ્રમણ તેથી અરે, કર્મથી પણ જાણુ,  
દંભો ઉપાસકનું અહિં, શ્રુતિ વડે નિર્વાણુ. ૪૯
- ૧૦ “પિતૃ લોક કર્મ કરી,” “વિદ્યાથી છુ લોક,”  
પમાય છે એ ભોધના, બિન્ન બિન્ન છે શ્લોક ૫૦
- તે આપારે કહી ગયા, પૂર્વોચારો ન્યાય,  
ઉપાસનાને કર્મનાં, બિન્ન બિન્ન દેશ થાય. ૫૧
- વચન શુદ્ધિમાનોતણું, અમે સાંભળ્યું એહ,  
સ્વરૂપ દેખ વિસ્તારથી, કહેતા તે પછી તેહ. ૫૨
- ૧૧ ઉપાસનાને કર્મએ, સાથ ઉપાસે જોહ,  
તરી મૃત્યુને કર્મથી, અમૃત પામે તેહ. ૫૩
- મૃત્યુ જાણો તેજ જે, સંસ્કારો અધરૂપ.  
અમૃત જાણો પામતું, ઉપાસથ દેવ સ્વરૂપ. ૫૪
- ઉપાસના દહરાદિથી, બ્રહ્મ લોક પહોંચાય,  
વિદેહ મુક્ત બ્રહ્મા થયે, મુક્ત ઉપાસક થાય. ૫૫
- હિરણ્ય ગર્ભ સ્વરૂપને, પામેલા જન જેહ,  
જ્ઞાન તણી પ્રાપ્તિ થકી, પામે મોક્ષજ તેહ. ૫૬
- બ્રહ્મામાં ભળવા થકી, જ્ઞાન અવશ્યજ થાય,  
વિદેહમુક્ત બ્રહ્મા થયે, વિદેહી નર પણ થાય. ૫૭

- વિદેહ મુકિત જાણવી, અમૃત મુખ્ય સદાય,  
 બહા લોકની પ્રાપ્તિએ, અમૃત ગૌણ ગણાય. ૫૮
- કથન અમૃત ગૌણનું, એથી અહિં સમજાય,  
 જ્ઞાન વિષય પ્રાપ્તિ કદિ, મુખ્ય તણી નવ થાય. ૫૯
- ૧૨ જન્મ નામ છે સંભૂતિ, જેનો જન્મજ થાય,  
 કાર્ય બહા તે જાણવું, હિરણ્યગર્ભ કહેવાય. ૬૦
- ભિન્ન તેથી છે પ્રકૃતિ, કારણ રૂપ તમામ,  
 અવ્યાકૃત તેને કહે, અસંભૂતિ પણ નામ, ૬૧
- કામ કર્મના બીજ સૌ, ગુપ્ત પણે છે ત્યાંય,  
 નામ અવિદ્યા પણ કહે, ફરે મુમુક્ષુ જ્યાંય, ૬૨
- અસંભૂતિ અજ્ઞાનમાં, રમણ કરે જન તેહ,  
 કરે ઉપાસન આદરે, અસંભૂતિનું જેહ. ૬૩
- પ્રવેશ કરે અદેકા અરે, અન્ધ તમ સમા તેહ,  
 આસક્તિ સંભૂતિ વિષે, ધરે જ મનમાં જેહ, ૬૪
- પ્રકૃતિ આત્મા માનીને, ઉપાસશે જન જેહ,  
 પ્રકૃતિ લયને પામશે, પણ નવ મોક્ષજ તેહ. ૬૫
- પંચેન્દ્રિયને કર્મની, જ્ઞાન તણી પણ પંચ,  
 પંચ પ્રાણુમન બુદ્ધિએ, સદૃશ શરીરનો સંચ. ૬૬
- ઉપાધિ વ્યાકૃત બહાની, સદૃશ શરીર કહેવાય;  
 આત્મા માની અંગની, ઉપાસના જે થાય, ૬૭
- દેહરહિત થઈ અંગના, તરવે તેથી જળાય,  
 અણિમાદિક વા સિદ્ધિને, પણ નવ મોક્ષ પમાય. ૬૮
- અણિમાદિક ઐશ્વર્યને, ઉપાધિલયને તેમ.  
 પમિલા કરતાં વધે, પ્રકૃતિલયનું ક્ષેમ. ૬૯
- જન્મ મરણ ઓછાં અને, ચિરંતર દુઃખ અભાવ;  
 પ્રવિષ્ટ અધિક તેથી કહ્યા, કાર્યહીન તમવાવ, ૭૦
- ૧૩ ભિન્ન ફળ સંભવતણું, પ્રકૃતિ ફળ પણ ભિન્ન,  
 તત્ત્વજો છે કહ્યો ગયા, વચન એમ અછિન્ન. ૭૧
- નિપુણ બુદ્ધિમાનો તણું, અમે સાંભળ્યું જેહ,  
 રૂપ કરી વિસ્તારથી, કહેતા તે પછી તેહ. ૭૨

- ૧૪ અવિનાશ સંભવ બેઢને, સાથ ઉપાસે જેહ,  
વિનાશથી તરી મૃત્યુને, અમૃત પામે તેહ. ૬૩  
અભાવ જે ઐશ્વર્યનો, અધર્મ આદિક દોષ,  
ઉલ્લંઘી તે મૃત્યુને, પામે અમૃત કૌષ. ૭૪  
ગૌણામૃત તે જાણવું, કર્મ ઉપાસન અંત,  
અટકે ગતિ સંસારની, પ્રકૃતિ લય પર્યંત. ૭૫  
પરમતત્ત્વને જે જુએ, કર્મો ઇષણા સૌ લાગ,  
સર્વાત્મત્વજ પામશે, સંસૃતિપાર સુભાગ. ૭૬
- ૧૫ કોઇ મુનિની યાચના, અંત સમયની જેહ,  
કયા માર્ગથી પામશે અમૃત દાખે તેહ. ૭૭  
“ ઢાંકયું હિરણ્મય પાત્રથી, સલ લોકનું દાર,  
ઉધાડો સુરજ તમે, મુજ માટે આ વાર. ૭૮  
યથાર્થ ધર્મને સલથી, હું છું આચરનાર.  
જ્ઞાનદષ્ટિને કારણે, ઉભો હું અહિં બહાર. ૭૯  
પ્રકાશમય બહુ તીક્ષ્ણને, આનંદાદન કરનાર,  
પ્રતિબંધક આ વસ્તુને, તમસમ કો' હરનાર. ૮૦
- ૧૬ જગત્પોષકા હે નિયંતા અમારા,  
વિરાટ પ્રજા નાથના પુત્ર પ્યારા,  
સદા એકજા સંચરી પંથ કાપો,  
પસારી સુરશિખ તમે શાંતિ આપો. ૮૧  
નિવારો વળી તેજ જે તાપ આપે,  
કૃપા આપની કળ્પ સૌનુંજ કોપે,  
દિસે મંડળે આપનું જે રૂપાણું,  
અબેદેજ તે હું સ્વરૂપે કૃપાણું. ૮૨  
સદા કાયરો ઇશ વિશે ચકાવે,  
“ ઉપાસ્ય સ્થિતિમાં, બળો સર્વ બાવે,”  
ન યાચું જરીયે કદિ દીન બાવે,  
વિના યોગ્યતા દૈન્ય ના કામ આવે. ૮૩
- ૧૭ કાર્યબ્રહ્મ ઉપાસકે, કરવી કેવી રીત,  
અંતકાળની ભાવના, તેનું આ છે ગીત. ૮૪

પ્રાણુવાયુ નિકળી અરે, અમૃતમય પ્રતિભવ,  
લજ્જા ભાવ અધ્યાત્મનો, અધિ દૈવતામાં ધાવ. ૮૫

ઉપાસનાને કર્મના, સંસ્કારોથી યુક્ત,  
ત્રિંગલરીર જૂઠું પડી, સ્થૂલથી ધાવ વિમુક્ત. ૮૬

પછી હોમેલું અગ્નિમાં. બનો ભરમ આ સ્થૂલ,  
રચેલ જે હિત કારણે, જેનું મોઢું મૂલ. ૮૭

બલરૂપ અગ્નિ તમે, સ્મરણ કરો આધાર;  
સ્મરણ કરવા યોગ્યનો, સમય થયો નિર્ધાર. ૮૮

બાહ્યપણથી માંડીને, મરણ સમય પર્યંત,  
અનુક્રાંત મેં કર્યું, કર્યું હોય મતિમંત. ૮૯

કર્મા કર્મ તણા કરો, નિર્ણય હે બળવાન,  
યોગ્ય મુજ સમ લોકને, દેવાને મતિમાન, ૯૦

૧૮ ત્રાસ્યો હવે કરી કરી બહુ આવજાવ,  
ઉકર્યો પુરો મનથી દક્ષિણનો અભાવ.  
શાસ્ત્રાકત પુણ્ય ફળ સંસ્કૃતિ હોય તોયે  
સેવા શરીરથી કરી શકીયે ન કાયે. ૯૧

જાણો તમે મુજ ઉપાસન કર્મ ને વા,  
લે જો મને શુભ પથે ફળ ભોગ દેવા,  
કાપો વળી કુટિલ પાપ વિશુદ્ધિ પામું,  
દેવા ધણી નમન ઉકિત કરી વિરામું. ૯૨

આમ આપૂરણ પૂર્ણઆ, પૂર્ણથી પૂર્ણ વિશિષ્ટ.  
લઈ પૂરણના પૂર્ણને, પૂર્ણ રહે અવશિષ્ટ.

ૐ શાંતિ: શાંતિ: શાંતિ:

જેષ્ઠારામ નાનાભાઈ ભટ્ટ.



## પાટલીપુત્ર.

ગંગા નદીને કંઠિ દિમાલયની નજીક કનખલ નામનો પવિત્ર પ્રદેશ છે. ત્યાં આગળના વખતમાં એક બ્રાહ્મણ રહેતો હતો. તેને ત્રણ છોકરા હતા. કાળબળે કરીને બ્રાહ્મણ મરી ગયો તેના ત્રણ છોકરા રાજગૃહનામના નગરમાં વિદ્યાભ્યાસ કરવા ગયા. ત્યાંથી બહુ ગણીને તેઓ ચિંચિની નામના એક નગરમાં ગયા ત્યાં એક કુળવાન બ્રાહ્મણને ત્રણ કન્યાઓ હતી. એ ત્રણે કન્યાઓના લગ્ન આ ત્રણ બ્રાહ્મણ કુમારો સાથે કરવામાં આવ્યાં.

એક વેળા તે પ્રદેશમાં અગાઉ કદિ ન દોઢલો એવો મહાં બચંકર દુકાળ પડ્યો. લોકોને ખનાજને ખને દાતને વેર થઇ પડ્યાં પેલા બ્રાહ્મણ કુમારોની દુર્દશાનો પણ પાર રહ્યો નહિ,

તેઓ બહુલા ખરા પણ ગણેલા નહોતા. અચાનક આવી પડેલી આફતથી તેમના ગભરાટનો પાર ન રહ્યો. પોતાની પરણેલી સ્ત્રીઓને તણ એ કાયર બ્રાહ્મણ કુમારો પરદેશ નાશી ગયા ?

તે બ્રાહ્મણ કન્યાઓનો બાપ પણ મરણ પામ્યો હતો એટલે તેમને હવે શું કરવું એ સવાલ થઇ પડ્યો. આખરે તેમના બાપના એક મિત્ર યજ્ઞદત્તને ત્યાં તેઓ ગયા ને ત્યાં તેણે એ ત્રણને આશ્રય આપ્યો. યજ્ઞદત્તના ઘરમાં બચસા બ્રાહ્મણ કુમારની પત્નીને પુરા દહાડા થયેલા એટલે એક પુત્ર અવતર્યો.

ત્રણ બહેનોને એ નાનકડો બાળક આંખની કીકીથી પણ વધુ વ્હાલો થઇ પડ્યો. અપાર હેતથી ત્રણે તેનું જતન કરવા લાગ્યા.

એક વેળા આકાશમાં શિવ પાર્વતી વિમાનમાં બેસીને ફરતા હતાં. પાર્વતીજીએ પેલા રૂપાળા બાળકને જોયો. તેઓ તેના પર પ્રસન્ન થયાં મહાદેવજીને તેમણે કહ્યું કે આ બાળક મને બહુ ગમે છે. તમે એનું કલ્યાણ કરો.

મહાદેવજી કહે, એ બાળક આગલા જન્મમાં મારો બહુ મોટો ભક્ત હતો. એજ મુજબ આગલા જન્મમાં તેની સ્ત્રી હતી તે પણ મારી ભક્ત હતી. એ સ્ત્રીએ મહેન્દ્રવર્મા નામના એક રાજાની કુંવરી તરિકે હાલ અવતાર ધારણ કર્યો છે. તેનું નામ પાટલી છે.

મારે ભક્ત અહીં આવતર્યો છે. તેનું નામ પુત્રક પડશે. હું તેને વરદાન આપું છું કે આજથી તે જ્યારે સુષને ઉઠશે ત્યારે તેની પથારીના ઉશીકાતળેથી દરરોજ હજાર સોનૈયાની ભરેલી એક થેલી નીકળશે.

સિવ પાર્વતીજીતો એમ વાતચીત કરી ત્યાંથી જતાં રહ્યાં ત્રણે બહેનોને તે રાતના ઉપરની વાતચીતનું સ્વપ્ન આવ્યું. સવારે પારખું કરવા તેમણે બાળકની પથારી તળે જોયું તો ખડોંગ ! કરતી સોનૈયાની થેલી નીકળી તેમના આનંદનો પાર ન રહ્યો. એ બાળકનું નામ તેમણે પુત્રક પાડ્યું.

દહાદે દહાડે પુત્રકની દોલત તો વધતી જ ગઇ, તે જ્યારે મોટો થયો ભારે પોતાના ધનના બંડારવતી તેણે એક રાજ્ય ખરીદ્યું ને ત્યાં રાજ બની પોતાની માતાએ સાથે આનંદથી રહેવા લાગ્યો.

પણ તેના બાપ ને કાકા ક્યાં હશે ? તેને બહુ મુંઝવણ થતી. એ મુંઝવણ ટાળવા તેણે એક યુક્તિ રચી. સવારના પહોરમાં વિદ્વાન બ્રાહ્મણોને તેણે છુટે હાથે દાન આપવા માંડ્યું. દેશ દેશમાં તેની કીર્તિના ડાંકા વાગ્યા ને ગામે ગામથી વિદ્વાન બ્રાહ્મણો ત્યાં આવવા લાગ્યા. એક વખત એજ રીતે તેના પોતાના બાપ ને કાકા પણ આવી ચઢ્યા. અરસપરસ ઝાળખાણ થયું ને જીવાન રાજ હરખાતો હરખાતો તેમને પોતાના મહેલમાં લઇ ગયો. બધાં ખુશીથી રહેવા લાગ્યાં.

પણ જેટલો એ જીવાન રાજ ભોજો ને ભલો હતો એટલો જ તેના બાપ ને કાકા કપટી હતા. તેમણે રાજને મારી નાખી તેનું રાજ પચાવી પડવાનો વિચાર કર્યો. પણ તેમનું કાવતરું પકડાઇ ગયું રાજ બચી ગયો. અને પ્રધાનોએ રાજના બાપ અને કાકાને મારી નાખ્યા.

રાજનો જીવ ઉદાસ થઇ ગયો. તેને ત્યાં રહેતું ન ગરબું એક વખત તે વિખ્યાયળ પર્વતની ખીણમાં શિકાર કરવા ગયો હતો ત્યાં તેણે બે રાક્ષસોને લડતા જોયા. તેમને કારણ પૂછતાં જણાયું કે તેમના બાપ તરફથી ત્રણ અફજીત ચીજો તેમને વારસામાં મળી હતી. એક અક્ષયપાત્ર હતું. તેમાંથી જ્યારે જેટલું માગો તેટલું તૈયાર જમવાનું નીકળે. કદી ખૂટજ નહિ ! બીજી પવન

પાવડીની જોડી હતી, એ પવન પાવડી પગમાં પહેરી કે જ્યાં જવું હોય ત્યાં આંખના પલકારામાં ઉડીને જવાય કોઈ રોકાઈ ન શકે. ત્રીજી એક ચમત્કારી લાકડી હતી. એ લાકડીમાં એવો ગુણ હતો કે તેના વડે જમીન ઉપર કદપના કરીને નક્કો ચીતરો કે પછી જોઈએ તેવો મહેલ આંખના પલકારામાં ચણાઈ જાય. કડીયા કે સુથાર, લુહાર કે મળુર કોઈની જરૂર નહિં ને કશી કડા કુર નહિ.

રાજા કહે, તેમાં લડો છો શું કરવા તમે એ અહીંથી દસ ગાતુ દોડવાની સરત કરો. દસ ગાઉ જવું ને ત્યાંથી અહીં પાછા મારી પાસે આવવું. જે પહેલો આવશે તેને ત્રણે ચીજો મળશે. હું તમારો સાક્ષી અહીં ત્રણે ચીજો મૂકા ને દોડવા માડો !

બન્ને જણા અક્કલના બારદાન હતા, તેઓ દોડ્યા ! રાજાએ પગમાં પવન પાવડીઓ પહેરી લીધી, અને હાથમાં અક્ષયપાત્ર અને મંત્રેલી લાકડી લીધી. સાથી રાજા ઉડ્યો તે જાય એક અગ્નિયા નગરમાં ! રાક્ષસો પાછા આવીને જુએ તો કોઈ ન મળે ! તેઓ સમજી ગયા કે એ લુપ્ત્યા માણસે આપણને બનાવ્યા ! પણ હવે શું કરે ?

આ બાળુ રાજા તે નગરની એક માલણને સાં થોડા દહાડા રહ્યો. માલણ કહે, બાપ ! તારે શામે એવી એક રૂપવતી કન્યા અમારા રાજાજીને છે. તે કુંવરીનું નામ છે પાટલી, રાજાને તે કુંવરી મેળવવાની રહ લાગી. માલણની ગોઠવણથી તે રાતના કુંવરીને મહેલે ગયો. પાટલી પણ પુત્રકને જોઈ રાજી થઈ ગઈ, અરસ-પરસ એક બીજાને પરણવાના કેસ અપાયા.

પણ એટલામાં વાત પકડાઈ ગઈ, રાજા પુત્રકને કેદ પકડી તે નગરના રાજા મહેન્દ્રવર્મા ( રાજકુંવરીના બાપ ) પાસે ખડો કરવામાં આવ્યો. તે રાજાએ પુત્રકને સખત કેદની સજા કરી. પુત્રકે પગમાં પોતાની પવન પાવડીઓ પહેરી અને ઉડ્યો રાજકુંવરીનાં મહેલમાં જઈ તેને પોતાની બાથમાં લીધી અને આંખના પલકારામાં નગરમાંથી પસાર થઈ જઈ ઘણે દૂર નીકળી ગયો.

તેઓ ફરતા ફરતા ગંગાજીના કાંઠે આવ્યાં સાંની રમણીય શાલા જોઈ રાજકુંવરી પાટલીનું મન બહુ આનંદ પામ્યું, પોતાની બહાલી રાણીને એ જગા ગમતી હતી તે જોઈ રાજા પુત્રકે ત્યાં

પોતાની ચમત્કારી લાકડીવતી એક વિશાળ ને રમણીય નગરની રચના કરી. પોતાના ઓશીકાતજેથી નીકળતી સોના મહેરાવતી ત્યાં તેણે માણસોનું શહેર વસાવ્યું. દેશ દેશમાં એ રમણીય નગરની કીર્તિ ફેલાઈ ગઈ. પોતાની રાણીનું અને પોતાનું નામ અમર કરવા રાજ્યએ એ નગરનું નામ પાટલીકનપુત્ર (ક)=પાટલીપુત્ર પાડ્યું. પ્રાચીન કાળમાં પાટલીપુત્ર બહુ જ પ્રખ્યાતિને પામેલું હતું તે વેળાએ પાટલીપુત્ર એ મગધ દેશનું પાટનગર હતું. હાલનું પટણા એજ તે કાળનું પાટલીપુત્ર એમ ઇતિહાસ લખનારાઓ કહે છે. આજે તેનાં પ્રાચીન ગૌરવ રહ્યાં નથી એ કાળનો પ્રતાપ છે.

રમણલાલ નાનાલાલ શાહ.

તંત્રી:—ખાલજીવન.

“ મને તેં કેમ ના દીધું. ”

( ગજલ. )

અટારીએ ચઢીને કે, કદી હું બારીએ જઈને,  
નિહાળું હું સમાણીને, જતી લઈ બાળ હરખીને... ૧  
નિસાસો નાખતી પાછી વળી હું તો તને પૂછું,  
સુખી હું ને થવા કાળે, મને તેં કેમ ના દીધું... ૨  
હવેલી છે મળી ખાસી, સુવાને કાચ ખુરસી છે,  
ખીવાને પાણીની ઝારી, લઈ દાસી ઉભી રહી છે... ૩  
પુરી લાડ અને પેંડા, મળે મેવા મીઠા ખાવા,  
રૂડા સાળુ અને સાડી, મળે છે પે'રીને જવા... ૪  
છતું છે સુખ સખળું હા ! મળ હું માનું જો જાતે,  
પરન્તુ ક્યાં મળ્યો તે, લખી છે શું લલાટે તે... ૫  
લખેલી બોગવી લીધી, લખાતી ના ખીજ દેખું,  
નવી શું એ લખાશે કે, મને તેં કેમ ના દીધું... ૬  
ગમે ના દેવ દર્શન કે ગમે ના બેસવા જાતું;  
ગમે ના વાંચવાનું એ, ગમે ના ગુંથવું ગાતું... ૭  
ગમે ના ના રમત રમવી, ગમે ના બોલવું મીઠું,  
મને તો પ્રશ્ન ઉઠે એ, મને તેં કેમ ના દીધું... ૮

ચુનીલાલ શીવનાથ શાસ્ત્રી.



## “ સુદિર વેણુ વાગી ”

ગિરિવર અને સરિતા તટો તરે, કુંજ બેઠી આવતી,  
લહરો અનિલની અબ્ર સમ બસિ સ્વરો વર્ષાવતી.  
એ બંસીના વાનાર ક્યાં ? એ ગોપનો સરદાર ક્યાં ?  
દેખાય ના પથ્થુ નાદ મંજુ, બંસરીમાં ગાય ત્યાં... ૧

શા હૃદય-સ્પર્શી નાદ ? તેના તાનમાં મનકું રમે:  
વાત્યા વિનાનાં પ્રાણીઓ પથ્થુ થંભીને ઉભાં રહે.  
બેઠાં સમાધિ-કુંજ તેણે યોગીનાં હૃદયો હર્યાં;  
નિસર્ગના બાળક સમા રસ-નિંદમાં ઝુલડાં પડ્યાં... ૨

રજની તણી ખુબ શાન્તિમાં છેડ્યાં જીવનનાં ગીતડાં;  
પળ એકમાં યમુના તણા મંચળ તરંગ શમી ગયા.  
ને શ્રવણ-લુપ્તક ગીતથી શશિ-તારકો લુલ્લા પડ્યા;  
આકાશના સૌ તેજ-ગોળા શાન્ત-રવ રેલી રહ્યા... ૩

યમુના તણા જળ પર થઈ પ્રસાર્યા સ્વરો દુર પ્રાન્તમાં.  
રસ-રવ-સુધા ઝીલતાં વને હરિણો સુણે પડી પ્રાન્તમાં;  
એ નાદની ધુનમાં મળ્યું રસ-યોગીઓનું તાન હા.  
દેખાય ના, નેત્રો વડે પુછે કહો ગાનાર ક્યાં ?... ૪

ગાનાર નજરે ના પડે વીચિ નાદનાં વધતાં ગયાં;  
ઝોતા તણા પ્રશ્નો શમ્યા મન તાનમાં ફુલ્યે ગયાં.  
એ વાતમાં કંપો વડે વાતાવરણ ભરતી જતી;  
સંગિતની પંક્તિ બધી ગુઢ જીવન-મંત્ર ઉકેલતી... ૫

એ બંસીના અવકાશમાં ગાનાર શ્વાસ પુરી રહ્યો,  
સૌ જાનમાં આવ્યું, અને એ દિવ્ય-નાદ સતી રહ્યો.  
પથ્થુ હૃદયના પડદા પરે તે અન્ત-લય અથડાય છે;  
અંતર તણા ઉડાંચમાં સ્વર તે હજી યુગ્મય છે... ૬

“ પરિ-દા ”

## પુલ નહીં તો પુલની પાંખડી.

પત્રં પુષ્પં ફલં તોયં ચો મે મત્તયા પ્રયચ્છતિ ।

તદહં મત્તયુપહૃતમશ્રામિ પ્રયતાત્મનઃ ॥

જનસેવા એ પણ પ્રભુસેવાનો વિભાગ છે. જનસેવા કરી જાણે તેજ પ્રભુસેવા કરી જાણે. એમાં સૌ પોત પોતાની શક્તિ પ્રમાણે ફાળો આપી શકે. આ સંસારમાં આપણે જન્મ ધર્યો તો આપણો ફેરો અફળ ન થાય તેમ વર્તવું એ આપણા જન્મ સાથે જડાયેલો ધર્મ છે. પૂર્વકાળમાં જે મહાન પુરૂષો અને સન્નારીઓ થઈ ગયાં તેના આપણે કેટલા બધા ઋણી છીએ. તેમણે આપણામાં જે આશાનાં અમૃત રેડ્યાં, આનંદનાં આપણા અંતરમાં ફીરણુ દાખ્યાં, આપણા સુખના માર્ગો સરળ કર્યા અને આપણામાં નવચેતન રેડ્યું તે શી આશાઓએ કર્યું હશે તેનો આપણે પળબર વિચાર કરીશું ?

પ્રત્યેક મનુષ્યનું કલ્યાણ કરવા ઈશ્વર પોતે શું ઘેર ઘેર લખ રૂપે પરિભ્રમણ કરે છે ? ના, મનુષ્ય દ્વારાજ એ મનુષ્યનું કલ્યાણ કરાવે છે, મનુષ્ય દ્વારાજ એ મનુષ્યને યથોચિત માર્ગો વહન કરાવે છે. આપણા અંતરમાં રહેલા પરમાત્મા પ્રતિ આપણે દષ્ટિ કરીએ, નયનેત્રે અંતરમાં વાળીએ, ઘટ ઘટ વ્યાપીને પૃછીએ તો એ આપણા શ્રવણપુટમાં સત્યનો સ્રોત વહાવશે, સ્નેહનું સ્ફુરણ કરાવશે અને એવું એવું સુચવશે કે જેથી એક નહીં પણ અનેકનું કલ્યાણ કરવાની આપણામાં શક્તિ આવશે. વધારે નહીં તો યત્કિંચિત પણ એક અથવા બીજી રીતે પરસ્પર સહાય કરવાની શક્તિ પરમકૃપાળુ પરમાત્માએ પોતે ઉત્પન્ન કરેલ પ્રાણી માત્રમાં અને સ્થાવર જંગમમાં મુકી દીધેલી છે. પ્રભુએ આકાશના તારાઓમાં તેજ ભરેલું છે. રાતની મુસાફરી કરનાર પાંચને એ તેજ યોગ્ય માર્ગ દર્શાવે છે. શય્યાવશ રોગી મનુષ્ય શય્યામાં પડ્યો પડ્યો પોતાની આરીમાંથી એ તારાના પ્રકાશ સાચું જોઈ રહે છે. નિદ્રા એની વૈરીણી બનેલી હોય છે તે સમયે એ તેજ એને આશ્વાસન આપે છે. મૃત્યુ સૃષ્ટિના એક કોમળ અને સુંદર પુષ્પ સાચું દષ્ટિ કરીએ તો એ પુષ્પ પણ કંટાળેલા મગજને પુષ્ટિ આપે છે. એ પુષ્પ મનોરમ સૌરભથી દષ્ટિ અને નાકને પ્રિય થઈ પડે છે. તેજ પ્રમાણે મનુષ્ય પાસે

કાંઈ નહીંતો એ મીઠાં વેણુ તો હોયજ. એ મીઠાં વેણુ નિરાશ હૃદયને આશાવંત બનાવે છે. વાટીકામાંનું એક પણુ પુષ્પ અણુ વિકસ્યું રહે તેટલી વાટીકાની સુંદરતામાં ખામીજ. આકાશમાં પ્રકાશતા અગણીત તારામાંથી એક તારો પણુ જે પોતાનો પ્રકાશ ન આપે તો તેટલા પ્રમાણમાં રાત્રીની સુંદરતા ઘટવાની તેમ મનુષ્ય જે કાંઈ સદૃશ્ય ધરાવતો હોય તે અન્યને ચંદ્રે ધરાવવામાં પાછી પાની કરે તો તેટલે અંશે એ જગતને પાછું પાડે છે, તેટલે અંશે દરિદ્ર બનાવે છે. આપણા હૃદય પટારામાં સદૃશ્યને આપણે નિરંતરને માટે ન પુરી રાખીએ. આપણે જે કાંઈ અલ્પ જાણતા હોઈએ તેનો લાભ આપણા લાઇઓને આપીએ. આથી આપણે આપણી તેમ અન્યની ઉત્તિના સાધનભૂત બનીએ, આપણા અંતરના આનંદનો આ સ્વાદ અન્યને ચખાડીએ.

જનસ્વભાવ એવો પડી ગયો છે કે જ્યાં ત્યાં આપણને આપણું રોહણું રડવાની વૃત્તિ થઈ આવે છે. આપણા જીવનમાં જે યતિક્ષિત પણુ આનંદ હોય તે આપણે પ્રદર્શિત કરી શકતા નથી. જે જે મનુષ્યો સાથે આપણને પરિચય થાય તે તે મનુષ્યો સાથે થયેલી વાતચીત જે આપણે નોંધપોથીમાં ઉતારી રાખીએ તો સરવાળે આપણને જણાશે કે સોએ નબ્બાણું એ તેમના દુઃખનાંજ ગાન આપણા આગળ ગાયાં છે. એમના જીવનની નાની સરખી એ આનંદ લહરીથી એમણે આપણો ઉતાપ દૂર નહીં કર્યો હોય. કોઈ કહેશે હમણું હમણાંની મારી પ્રકૃતિ ધણીજ અસ્વસ્થ રહે છે, કોઈ કહેશે હુંતો મારા દુઃખોથી કંટાળી ગયો છું, કોઈ કહેશે અરે લાઇ અમારા ધંધાની વાતજ જવાદોને, કોઈ કહેશે બળી આ નોકરી, અમે તો યુક્તીમીખત લખી આપ્યું છે ત્રિગેર.

દુઃખનાં, નિરાશાનાં, નિર્જ્ઞાનનાં વિષ વચ્ચેના મનુષ્યના જીવનમાં વિષ ભરે છે. ઉત્સાહનાં, આશાનાં, નવચેતન રેડનારાં, નવજીવન ભરનારાં અમૃત વચ્ચેના જગતનું અનેક પ્રકારે પ્રેય અને પ્રેય સાધી શકે છે. આપણું એક પણુ ધર્મશાસ્ત્ર એમ કહેતું નથી કે આપણે મનુષ્યોના કર્ણમાં વિપત્તિઓની વાતોનાં ઉનાં કડકડતાં તેલ રેડવાં. મનુષ્ય માત્રને ચિંતાઓ તો હોય, ઉપાધિ પણુ હોય, દુઃખ અલ્પ પણુ હોય. આ આધિ, બાધિ અને ઉપાધિવાળા સંસારમાં

અવિચ્છિન્ન સુખતો ક્યાંથી લાવીએ ? છતાં આપણે ઉંડા ઉતરીને તપાસીશું તો આપણુને સમગ્રશેકે મહાન કૃપાળુ પરમાત્મા દુઃખો કરતાં એની કૃપાનો વરસાદ વધારે વરસાવે છે. ધરીઆળને નિયમમાં અને એક સરખું ચલાવવા લોલકની જરૂર છે તેમ આપણા જીવન પ્રવાહને એક સરખો વહેવડાવતા ઉપાધિઓની પણ જરૂર છે. આ સંસારમાં આપણે કટાર્ધ ન જાણએ, રમ્યા પમ્યા ન રહીએ તેટલા માટે પ્રભુએ આપણા માર્ગો કંટકવાળા કરેલા છે.

આપણા દુઃખોનાં વારંવાર રોદણાં રડયા કરીએ તે મહાન પ્રભુને ગમતી વાત નથી. આપણે કોઈના મોઢા આગળ આપણા દુઃખનીજ કથની વારંવાર ક્યાં કરીએ તે શું તેને ગમશે ? જે જે મનુષ્ય આપણને મળે તેના કાનમાં આપણી વિપત્તિઓનાં વિષ રેડીને આ સંસારને કલુષિત કરી નાખવાનો આપણને કશો અધિકાર નથી. જ્યાં જ્યાં જાઈએ ત્યાં ત્યાં આનંદનુંજ વાતાવરણ પ્રકટાવીએ તો ગમે તેવા નિરસ પ્રસંગમાં પણ આપણે રસ ઉત્પન્ન કરી શકીશું. દરેકમાં સદ્ગુણ જોવાનો પ્રયત્ન કરીએ, દરેક વસ્તુમાંથી સારરૂપ ભાગ ગ્રહણ કરીએ. કોઈની નહારી વાત કરવા કરતાં તેનામાં જે સાર વસ્તુ હોય તેનીજ વાત કરીએ.

ધણાએ મનુષ્યના હૃદયમાં સદ્વિચારોનાં ઝરણાં ઝરી રહ્યાં હોય છે પરંતુ એ ઝરણાંનો લાભ અન્યને એ આપી શકતા નથી. બોલી શકતા નથી, પ્રકટ કરી શકતા નથી. કેટલાક બોલી શકે છે તો કુવાડાના ધા જેવું બોલે છે. ધનુષ્યમાંથી છુટેલું શર પાછું ખેંચી શક્યું નથી, બોલેલું ન બોલ્યું કરી શકાયું નથી. વગર વિચારે બોલાયલાં વચન ગાઢી મિત્રતાનો અંત આણે છે, રનેહાળ હૃદયના સહસ્ર કટકા કરી નાખે છે.

### અનુદ્વેગ કરં વાક્યં સત્યં પ્રિયહિતં ચ યત્ ।

આવાં વચનો સામાના હૃદયને ઉન્નત બનાવે છે. કંઈક ઉદ્વેગ કર અને દ્વેષ ભર્યા વચનો ઉચ્ચારતા પહેલાં વિચાર કરીએ કે મારાં આ વચનોથી કોઈનું દીલ દુભાશે તો, કોઈનું હૃદય ખંડીત થશે તો મનમાં બીજા પ્રતિ દ્વેષ ભર્યા વિચારો લાવવા એ પાપ છે, એ વચારો વાણીમાં પ્રકટ કરવા એતો મહાપાપ છે. વાણીના ધા રૂઝાખ્યા રૂઝાતા નથી, એવી વાણીને કંઠમાંજ રૂંધી રાખવી.

આભારદર્શક વચ્ચેના ઉચ્ચારવામાં, સ્નેહભરી લાગણીઓ દર્શાવવામાં જરાએ પાછી પાની ધરીએ નહીં. નિખાલસ ભાવથી ઓલાયલાં સત્ય હિતકર અને પ્રિય વચ્ચેના પરમ દેવત રૂપ થઈ પડે છે. આવાં વચ્ચેના જેટલી પ્રસન્નતા ઉપજવી શકે છે તેટલી પ્રસન્નતા કેટલીક વાર દેવનાં દર્શન પણ ઉપજવી શકતાં નથી. જે આપણા અધિકારની વાત છે, જેમાં આપણને પૈસાએ ખેસતો નથી, અને જે તૃપિત હૃદયોની તૃષા છીપાવે છે, જે નિરાશ હૃદયમાં આશાની જ્યોત પ્રકટાવે છે એવાં અમૃત વચ્ચેના ઉચ્ચારવામાં શા પ્રતિબંધ હોઈ શકે? પ્રભૂને આપણે તો એજ પ્રાર્થના કરીએ કે જે મારો એક મધુર શબ્દ એકના પણુ જીવનને અદ્વૈતવાર પણુ મધુર કરી દેતો હોય, એકના પણુ અંતરને પ્રકુલ કરી શકતો હોય તો હે પરમાત્મા! મારા તે શબ્દનો રણુકો તે જીવનમાં અને તે અંતરમાં નિરંતર વગાડ્યા કરજે.

આપણે પરસ્પર એકબીજાના દુઃખમાં ભાગ લઈએ, એક બીજાના દુઃખમાં દીક્ષાસા દઈએ એ જગતના કર્તારની ઇચ્છા છે. કેટલાંએ ગૃહ કુટુંબો જોઈએ તેવું સુખ નથી ભોગવી શકતાં તેનું કારણ એકબીજા પ્રતિ સ્નેહનો અભાવ છે તે નથી પરંતુ એ સ્નેહ શબ્દો દ્વારા, કાર્યો દ્વારા કે વિચારો દ્વારા બહાર ટપકી શકતો નથી એ છે. પતિનો પત્ની ઉપર પુરેપુરો પ્રેમ છે, એ પત્ની માટે પ્રાણ અર્પવા તત્પર છે પરંતુ પતિ પ્રેમદર્શક એક શબ્દ પણ મુખમાંથી કાઢતો નથી, તેમ પોતાનો પ્રેમ અન્ય માર્ગે પણ એ સૂચવી શકતો નથી. પત્ની પોતાના પતિને અચાગ પ્રેમથી ચઢાવે છે, પરંતુ એ પ્રેમ દર્શાવી શકતી નથી માત્ર મુગે મોઢે આગ્રાંકિત સેવક પેઠે પ્રેમનાં દર્શન કરાવ્યા વિનાજ પતિની તમામ સેવા ઉઠાવે જાય છે. જે પતિ અને પત્ની એક બીજાનાં અંતર એક બીજામાં નથી ઠાલવતાં તેમનો સંસાર દિવસે દિવસે શુષ્ક થતો જાય છે. અંતરને પોષણની જરૂર છે, પોષણ વિના અંતર હીઝરાઈ જાય છે.

કેટલાંક માઆપો પણ એવીજ ભૂલને પાત્ર છે. પોતાનાં આલોક પ્રતિ એમનો વાત્સલ્યભાવ એમનાં અંતરમાં ઉછળી જતો હોય છતાં એ ભાવને બહાર પડવાનો એ જરાએ માર્ગ આપતાં નથી. એમને એમ થાય છે કે આપણું બાળક છે અંતરથી આપણે એને ચાહીએ છીએ, બહારથી એવાં લાડ જણાવવાની શી આવ-

સ્વકતા ? બાલકની બાલ્યાવસ્થા પુરી થયા પછી તો કેટલાંક મા-બાપ ભાડ, વાતસલ્ય કે મમતાનું કાંઈ પણ ચિહ્ન પ્રકટાવી શકતાં નથી હા પોતાની સંતતી ઉપર કાંઈ ભય આવી પડે છે તો પિતૃ હૃદય ઘેલું બની જાય છે, એ ભય નિવારવા એમનો અથાગ પરિશ્રમ થાય છે, પરંતુ આવા પ્રસંગ શીતાય એમની મમતા બહાર નથી પડી શકતી. કહેવાનું તાત્પર્ય એ નથી કે એમને પોતાનાં આત્મજ ઉપર પ્રેમ નથી, પ્રેમ અવશ્ય હોય છે. પરંતુ યુવ મારેલી અત્તરની શીશીની માફક એ પોતાની સુત્રાસ બહાર ફેરવી શકતાં નથી. હુંકામાં કહેવાની મતલબ કે આપણા સ્નેહી સમજી શકે, એમાંથી પ્રોત્સાહન મેળવી શકે એવા આપણા સ્નેહ હોવો જોઈએ. વળી આ સ્નેહ આ સહાનુભૂતિ વખત સરની હોવી જોઈએ. વાગેલામાંથી કેટલું એ લોહી વહી જાય ત્યાર પછી પાટો ખોળવા દોડીએ એનું નામ સહાનુભૂતિ કે સ્નેહ નથી. શ્રી કૃષ્ણની આંગળી કપાતાં વેંતજ મહાસતી દ્રૌપદીએ પહેરેલું ચીર ફાડી પાટો બાંધી દીધો હતો ત્યારે ત્યાં ભરાયલાં બીજા માણસો પાટો બાંધવા ચીથરાનાં રહી કકડા ખોળવા દોડ્યાં હતાં. ભ્રમ હૃદયને, હતાશ હૈયાને તાજે ધાથે મધુરતાનો મલમ જોઈએ છીએ, પડતી વિપત્તિએ દયાળુ દીક્ષના દીલાસા જોઈએ છીએ, પાણી વહી ગયા પછી નળે દાટા દેવા નહામા છે. આપણો મિત્ર કે સ્નેહી મારો હોય ત્યારે એ ઘેર ફરકી સરખીએ ભાળીએ નહીં અને જ્યારે એને પુરેપુરો આરામ થઈ જાય ત્યારે એને ઘેર જઈને કહીએ કે ભાઈ તમે મારા હતા એ જાણીને હું ઘણો દીક્ષગીર થયો છું તો એ સ્નેહી આપણે માટે શા વિચાર કરશે ? જીવન સંગ્રામમાં મિત્ર કે સ્નેહી વિપત્તિઓ સાથે તુમુલ્ય યુદ્ધ કરી રહ્યો હોય તે વખતે તટસ્થ બનીને માત્ર જોયાજ કરીએ અને જ્યારે યુદ્ધમાં વિજય મેળવી એ શાંતિ અનુભવતો હોય ત્યારે આપણે તેની પીડ ચાળડવા જઈએ તો તેમાં આપણી શી મહત્તા ? જ્યારે એની પીડ ચાળડવાની જરૂર હતી, જ્યારે ઉત્સાહના બે બોલ માટે એ વક્ષમાં મારતો હતો ત્યારે આપણે એના સામુંએ ન જોયું. સંકટ સમયેજ બનતી સહાય કરવામાં મનુષ્યનું મનુષ્યત્વ રહેલું છે. સંકટ વિત્યા પછીના આપણા આડબરી શબ્દો એ મિથ્યા શિષ્ટાચાર છે. આપણે આપણું જીવન આપણા સ્વાર્થની ખાતર જ નથી ધરેલું. એ જીવનની રસિકતા

ઉપર, એ જીવનની ઉચ્ચતા ઉપર જોડેલો આપણો અધિકાર છે. તેટલોજ અધિકાર આપણા સ્નેહીઓનો છે. આપણો એક પણ સહૃદય દષ્ટિ પાત, મમતા ભર્યો એક પણ શબ્દ, કે સ્નેહ ભર્યો સ્પર્શ કેાઈ દુઃખી જીવનના પ્રકાશ રૂપ થઈ પડતો હોય તો તેને તેથી વધીત રાખવાનો આપણને કશોયે હક નથી. આપણું જીવન આપણને તેમ જીવનને આશીર્વાદ રૂપ થઈ પડે તોજ આપણું જીવનું જીવ્યા રૂપ છે.

આપણે અનુભવીએ છીએ કે સંસારમાં મનુષ્ય માત્રને સંસારના ભાર વહન કરવા પડે છે. કેટલાકને એ ભાર ભારે લાગે છે કેટલાકને એ હલકો લાગે છે. આપણે જ્યારે મનુષ્યોને એ ભાર તળે દબાઈ ગયેલા નજરેનજર જોઈએ છીએ ત્યારે આપણને તેમની દયા આવે છે, તેમના પ્રતિ આપણને સહાનુભૂતિ પ્રકટે છે, સ્નેહને વશ થઈને આપણે તેમને સહાય કરવા દોડીએ છીએ પરંતુ ધણાએ મનુષ્યો એ ભાર તળે કચરાઈ રહેલા હોય છે છતાં આપણી દષ્ટિ એ જોઈ શકતી નથી. ઉલટું આપણને એમ લાગે છે કે એ માણસને તો કાંઈ ઉપાધી નથી, આપણે તેના ભાગ્યની અદેખાઈ કરીએ છીએ પરંતુ આપણે જો એના જીવની અંતર ગુહામાં પ્રવેશ કરવાનો પ્રયત્ન કરીએ તો આપણને અદેખાઈને બદલે એના ભાગ્યની દયા આવે. જે દુઃખ ભાર આપણે નરી આંખે જોઈ શકતા નથી તેજ દુઃખભાર ભારેમાં ભારે હોય છે. કેટલીક વાર આપણને આપણા સ્નેહીઓની ઉપાધિઓ કરતાં આપણી ઉપાધિઓ ધણી વિપુલ લાગે છે તે વખતે મહા કવિ કાલિદાસનું વચ્ન યાદ આવે છે મહદ્વપિ પરતુઃસ્ત્રં ક્ષીતલં સમ્યગાદુઃ, આપણુંજ દુઃખ ભારે છે અને તે હીસાએ પારકાનું દુઃખ કશાએ લેખામાં નથી. આ માન્યતા દોષવાળી છે. આપણને કેટલીકવાર એમ થઈ જાય છે અહો આ માણસ કેવો સુખી છે એને બદલે અને એવું સુખ મળે તો, એની સ્થિતિની અદલાબદલી થાય તો મારું જીવન કેટલું સુખમય બની જાય, મારા માર્ગો કેટલા સરળ થઈ જાય. એની જગ્યાએ હું હોઉં તો એણે કરેલું કાર્ય કેટલી ઉત્તમ પ્રકારે કરી શકું વિગેરે; પરંતુ જેના ભાગ્યની આપણને ઇર્ષ્યા આવેતી હોય, જેના દુરથી ભાસતા મનોરમ સંસારની આપણને લાલસા થતી હોય તો તેના તે સુખની માગણી કરીએ તે સાથે એની સ્થિતિની એના સંજોગોની

એની જન્મજની એની ચિંતાઓની અને એની જવાબદારીઓની પણ સાથે સાથે માગણી કરી લખએ પછી તપાસીએ કે- આપણને શું સુખ પ્રાપ્ત થાય છે, એની સ્થિતિમાં સુકાયા પછી એના જોડાણે આપણે કરી શકીએ છીએ કે કેમ તે જોઈએ. અરે આપણે તરત જ પોકારી ઉઠીએ કે હે પ્રભુ અમારે આ સુખ ધર્મેએ નહીં જોઈએ અમને હતા તે સ્થિતિમાંજ સુક.

આપણામાં કહેવત છે કે “આપ સુવા વિના સ્વર્ગે ન જવાય.” ત્યારે કેટલાક સંસારના ભાર એવા છે કે એ આપણે જાતેજ ઝીલવા જોઈએ, આપણે જાતેજ વહન કરવા જોઈએ. એ વેડવામાં ધમ્મર પણ સાથ નહીં દે તો :પછી અન્યની તો આશાજ શી ? આપણે માટે બીજો કોણ જીવે ? આપણો સંસાર ચલાવવા જીવવું હોય તો આપણેજ જીવીએ, મિત્રો તો આપણને પ્રોત્સાહન આપે સહાનુભૂતિના એ શબ્દ સંભળાવે, આનંદમાં અમી ઝરણાં ઝરાવે, રનેહ ચંદનનાં છાંટણા છાટે, આપણને માર્ગ બતાવે, આપણને સાચી સલાહ આપે પણ આપણને એ જીવી બતાવે નહીં. એ જીવન મંત્ર તો આપણે જાતેજ જપવો પડશે. આપણને શું ગમે છે એની પસંદગી આપણે જ કરી લેવાની છે. બીજાની પસંદગી એમાં કામ નહીં આવે. આપણા કલ્યાણ માટે પ્રભુમાં રાખવી જોઈતી શ્રદ્ધા આપણે જ રાખી શકીએ, આપણે માટે બીજા શી રીતે રાખી શકે ? આપણા વ્યવહાર આપણેજ સાચવી શકીએ, બીજા શું સાચવી શકે ? આપણાં પાપમાં પ્રાયશ્ચિત આપણેજ કરી શકીએ, એ બીજાથી કેમ થાય ? આપણા ધર્મ બીજા કોણ આદરે ? આપણા માથાનો ભાર બીજો ઉંચકીને નહીં ચાલે. આપણે જન્મ લેવાનો ત્યાં બીજો નહીં જન્મે, આપણે બદલે બીજો નહીં મરે. નાના બાળકને થતી પીડા જોઈને માતાનું હૃદય કદપાત મચાવી મુકે છે પણ બાળકની પીડામાં એ ભાગ પડાવી શકી છે? આવા આવા ભાર જાતેજ વહન કરવા પડે છે. કેટલાક ભાર એવા હોય છે કે તે વહન કરવામાં અન્ય સહાય કરી શકે છે. સત્ય છે કે આપણા દુઃખમાં કોઈ ભાગ ન પડાવી શકે પરંતુ આપણા મિત્રો આપણામાં નવું બળ ભરે છે અને એ બળથી દુઃખ સહન કરવાની આપણી શક્તિ દ્રઢીભૂત થાય છે. આપણું કર્તવ્ય તો આપણેજ કરવાનું છે પરંતુ રનેહીની સહાનુભૂતિ આપણી શીરાઓમાં જોશભેર લોહી વહેવડાવે છે, એ સહા-



નુભૂતિ આપણને કર્તવ્ય નિષ્ઠ અને શુર બનાવે છે, સહાનુભૂતિ આપણા દર્દને-લઇ લેતી નથી, આપણી દીક્ષગીરીને દૂર કરી શકતી નથી, મૃત્યુ પામેલા રોહિતે એ સજીવન કરી શકતી નથી. આપણા ભારતું પ્રમાણ એ ઘટાડી શકતી નથી પરંતુ એ સહાનુભૂતિ આપણને સાથ દે છે અને આપણા ભાર ઉપાડવામાં ખાંધ દે છે. આપણે સર્વ ભાઇઓ છીએ. ભાઇઓ ભાઈની પરસ્પર સહાયની આપણને જરૂર છે, આપણને એકબીજાની સહાય વિના ચાલી શકતું નથી. જ્યાં સુધી આપણે આપણા જોમનો પ્રવાહ અન્ય હૃદયમાં વહેવડાવી શક્યા નથી ત્યાં સુધી આપણે જીવી જાણ્યું નથી. આપણે એકબીજાને મદદરૂપ ન થઈ પડ્યા, એકબીજાના જીવન કલહ અને કટુતા ન શમાવી શક્યા, એકબીજાની નિર્બળતા દૂર ન કરી શક્યા તે આપણા હૃદયના રસ કસ વિનાના છે.

કેટલાક ભાર એવા છે કે તે પ્રભુ ઉપરજ નાખવા ઘટે છે. પ્રભુની પ્રતિજ્ઞા છે કે.

**अनन्याश्चिन्तयन्तो मां ये जनाः पर्युपासते तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ॥**

આ પ્રતિજ્ઞાનો જેમ ઉંડો વિચાર કરીએ તેમ તેની પ્રભુતા અને ઉત્તમતા વધારે સારી રીતે સમજાય છે. કુટુંબના કર્તા પિતા તેને માથે કુટુંબના પોષણનો ભાર રહેલો છે. માતાને માથે ગૃહ વ્યવસ્થાનો ભાર રહેલો છે, છોકરાંને ઉછેરવાનો ભાર રહેલો છે. કેટલાકને માથે યુગવળ જ્યાં વેપારના ભાર રહેલા છે, એ વેપારમાં હજારોની જીવન દોરી એમની દક્ષતા ઉપર અવલંબીને રહેલી છે. કેટલીક વેળા કર્તવ્યનો ભાર આપણને દિવસ અને રાત સતત રોકી રાખે છે, કેટલીકવાર એ ભાર આપણને અસહ્ય થઈ પડે છે કેટલીકવાર એવા વિકટ પ્રસંગો આવીને નડે છે કે તે સમયે મનુષ્યની શુદ્ધિ હારી જાય છે વિદ્વતા મારી જાય છે કુશળતા કરપાઇ જાય છે કળા કરમાઇ જાય છે એવા એવા તમામ ભાર પ્રભુને ધીરે નાખી દેવા ઘટે છે,

જીવન એ નંદનવન નથી, કુખેરની બિહાર વાડીક નથી. એતો ત્રામ છે. રોજનાં રોજ આપણે વિવિધ ઉપાધઓ જોડે યુદ્ધ

રચનાં પડે છે, આપણે તો સત્ય માર્ગે જીવન ગાળવાની ઇચ્છા રાખીએ છીએ પરંતુ કુટુંબ જનોની વિવિધ મનોવૃત્તિઓ આપણી પ્રગતિ સામે યુદ્ધ મચાવી મુકે છે. આમણે પ્રેમમય જીવન ગાળવાના અભિલાષ રાખીએ છીએ પરંતુ ચત્ર્યજન મન આપણી મનોવૃત્તિઓને પલટાવી નાખે છે, ઇર્ષ્યા, અસુચા સ્વાર્થ અને કટુતાના કંટક આપણા માર્ગમાં પાથરી રાખે છે. આપણે પવિત્ર જીવન ગાળવાના મનોરથો રચીએ છીએ પરંતુ વિષય વાસનાની વિષ લહેરો આપણા એ મનોરથોને મૂર્છાંગત કરી દે છે. અરે કેટલીકવાર તો આપણને એવા કડવા અનુભવ મળે છે કે આપણને બલાશ રાખવાનું મનજ ન થાય. આવા આવા તમામ પ્રસંગોમાં પ્રભુનું શરણુ શોધીએ. આપણને વિષાદ પણુ પજવી મુકે છે, ઇશ્વરની સૃષ્ટિમાં વિષાદ વિનાનું માનવી ધડાયું નથી. આપણી આસપાસનું વાતાવરણુ આપણને જરાએ અનુકુળ ન હોય, એ વાતાવરણુમાં પ્રેમ ક્યાંએ આપણને દષ્ટિ ગોચર થતો ન હોય, સૌન્દર્યનાં સ્વપ્ન પણુ આપણે ન નીરખી શકતા હોઇએ તો પણુ સરજીએ કે વહાર વિશ્વધાર છે. ઇશ્વર ઉપરજ શ્રદ્ધા રાખીને આપણે વિચાર કરવાનો છે કે એણે આપણને જે સ્થિતિમાં મુક્યા છે તે પાકા વિચાર કરીનેજ મુક્યા છે. આપણું ચારિત્ય ઉત્તમ પ્રકારે ધડાશે એમ સમજીનેજ એણે આપણને અમુક સ્થિતિમાં મુકેલા છે. ગુચ્ચવાઇએ કે તરત એની પાસે દોડીએ, આપણી ગુચ્ચવણુ એ ઉકેલી આપશે.

એક વિદ્વાન કહે છે કે રોજની જંગળ રોજના કર્તવ્યભાર જેને આગણે ગદ્દા વહીતરૂં કહીએ છીએ તે સમયની ધડીઆળના સમતોલ પણું જંગલી રાખવાનાં વજનો છે. એ વજનો આ ધડીઆળના લોલકને યોગ્ય ગતિ આપે છે અને એથી ધડીઆળના કાંટા બરોબર ચાલે છે. એ વજનો સમતોલ પણું રાખવું છોડી દે તો ધડીઆળનું લોલક હાલતું બંધ થઈ જશે, કાંટા ફરતા અટકી જશે અને ધડીઆળ આપો આપ નિરજીવ બની જશે.

આપણા સંસારના ભાર ભારરૂપ નહી ગણતાં એને પ્રભુનાં દાન ગણીએ, એણે આપણને જે આપ્યું તે સહર્ષ માનવી સ્વીકારી લઇએ. આ પ્રમાણે પ્રભુનો અનુગ્રહ મેળવવા આપણે બાગ્યશાળી થઇએ. પ્રભુની પ્રતિજ્ઞાને અર્થ હજીએ વધારે તપાસીએ. એનો

અર્થ એવો નથી કે આપણી ખાંધ ઉપર મુકેલી ખુંસરી એ તદ્દન ઉઠાવી લેશે, અગર એ ખુંસરી આપણે માટે એ પોતે વહન કરશે. એનો અર્થ એ છે કે એ ખુંસરીના ભારથી કંઠાય આપણે ગળીઆ બળદ થઇને બેસી જતા હોઇએ તો એ આપણને બળ અર્પિતે ટકાવી રાખે, પ્રભુનાં દાન ગણીને આપણે એ ખુંસરી સહર્ષ સ્વીકારી લઇએ એવો એ આપણને ઉત્સાહ આપે. આપણી અંતિમ પ્રાર્થનાથી કદાચ પ્રભુ એ ભાર ઉઠાવી લે તો એ એની આપણા ઉપર અવકૃપાજ સમજવી. આપણા જીવનની એ એક જરૂરીઆત છે. એ જરૂરીઆત આપણા વિકાસને માટે અનિવાર્ય છે. આ જરૂરીઆતથી જો આપણને વંચીત રાખવામાં આવે તો આપણી પ્રગતિ અટકી પડે. એ ભાર તો આપણને કરી જોવાની પરમાત્માએ મુકેલી કસોટી છે. એ કસોટીએ આપણું બળ અને ચારિત્ર્ય પરનીાય છે. સુવર્ણ અગ્નિમાં શુદ્ધ થાય છે. સંસાર ભાર એ પ્રભુનો પવિત્ર અગ્નિ છે. એમાં નાખીને પ્રભુ આપણને તાવે છે, શુદ્ધ બનાવે છે. આપણા આ દુઃખભાર આપણે સહનજ ન કરવા પડે એમ આપણા રનેહીઓ ઇચ્છે પરંતુ ઇશ્વરની ઇચ્છા એથી ભીન્ન છે. એની આજ્ઞા છે કે આપણે આપણો દુઃખભાર વહન કરવો, એની આજ્ઞાને જો આપણે શીરે ચઢાવીએ તો એનાં કૃપા કટાક્ષથી એ ભાર ઉત્તમ પ્રકારે વહન કરતાં આપણને એ શીખવે છે. આપણા ભાર ઉચ્ચકી લેવા પ્રભુ કાંઈ વારે વારે આપણી પાસે ફાટી આવતા નથી પરંતુ આપણામાં એ એવું સુખી પરિવર્તન કરી નાખે છે કે જે ભાર આપણે રહતા રહતા ઝીલીએ તે ભાર આપણે હસતા રમતા ઝીલી શકીએ છીએ.

નાનું બાળક એકલું એકલું દાદર ઉપર ચઢવા મથન કરી રહ્યું હોય, માને ડર લાગે બાળકની દયા આવે કે રખેને બાળક પડી જશે, ચઢતાં ચઢતાં એ થાકી જશે એટલે બાળકને ઉચ્ચકી લઈને પોતેજ એને વગર મહેનતે માળ ઉપર મુકી દે છે પરંતુ આમ કરવાથી બાળકોનું હિત સાધ્યા કરતાં અહિત વધારે સધાય છે કારણ કે બાળકને પ્રયત્ન કરવાની ટેવ પડતી નથી. બાળકને માતા એ ચઢે તેમ ચઢવાજ દેવો એ પડી ન જાય તેટલુંજ લક્ષ રાખવાનું છે તેવીજ રીતે પ્રભુ પશુ એનું અનન્યપણે ચિંતન કર-

નારાના દુઃખ ભાર તરફ લક્ષ રાખે છે એ દુઃખભારનો એને અનુભવ કરાવે છે એ દુઃખભારમાં જો એ દટાઇ જતો હોય તો એનું અજ્ઞાન રીતે રક્ષણ કરે છે. માર્ગમાંથી તમામ વિધ્ને દૂર કરી નાખવાં એ કૃપા નથી પરંતુ એ વિધ્ને જીવનની ઉન્નતિ સાધવાનો અભ્યાસક્રમ છે માટે એ અભ્યાસક્રમ તો ખતથી કરવો એવો ઉત્સાહ પ્રકટાવવો એજ સાચો આશીર્વાદ છે. સીકંદર દિવસોની આશા રાખવી તેના કરતાં પ્રભુપરાયણ જીવન ગાળવાનું ધ્યેય રાખવું એજ જીવનનું ઉત્તમ ધ્યેય છે. આ ધ્યેય હશે તો પ્રભુ સંકટમાં આપણને છોડી નહિ. શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્માએ અર્જુનના સારથી ઘર્ષને અર્જુન પાસે યુદ્ધ કરાવ્યું. એ નર અને એ નારાયણ જેનાં દીલ એક હતાં અર્જુને કહ્યું હોત કે હે સખા, તમે તો પરમાત્મા સ્વરૂપ છો, અ'શાવતારી છો મને આયુદ્ધની તકલીફમાં શું કામ નાખો છો, તમે તમારા યોગ પ્રભાવે અમારા શત્રુઓને મારી અમને રાજ્યગાદી અપાવીદો; તો પ્રભુ શું એમ કરત? આપણે જ જીવોને અર્જુનનો તો લડતોનો એ વિષાદ પ્રકટયો હતો પણ પ્રભુએ અર્જુનના ધર્મ તે વખતે યુદ્ધ કરેવામાં જોયો અને એની પાસે યુદ્ધ કરાવ્યુંજ. અત્યારે એ યુદ્ધથીજ અર્જુન બાણાવળીની અમર કીર્તિ પ્રાપ્ત કરી ગયો અને સંસાર ભારની કેટલી અગત્ય છે, એ ભાર કર્તવ્યરૂપે સુખરૂપે, આનંદરૂપે કેવી રીતે વહેવા તેનું એણે શ્રીકૃષ્ણ ચંદ્ર પાસે જીગ જીગ જીવનું કર્મ ભક્તિ અને જ્ઞાન દર્શાવનાર પરમ પવિત્ર જ્યોતિર્ભય ગીતા શાસ્ત્ર રચાવ્યું અને સર્વના સંસાર વ્યવહાર સ્વાર્થ અને પરમાર્થ સુલભ કરી નાખવા પ્રભુ પાસે તેણે ઉપર જણાવેલી પ્રતિજ્ઞા પણ લેવડાવી. જો એના દુઃખભાર પ્રભુએ પોતાના યોગ પ્રભાવથી દૂર કરી દીધા હોત તો આજે આપણે પ્રભુની આવી પરમ દયામય પ્રતિજ્ઞાનો ચોડે ધણે અ'શે પણ વિચાર કરવા ક્યાંથી ભાગ્યશાળી થાત ?

અંતમાં એક સમર્થ મહાત્માનાં વચનો ટાંકીને હું વિરમીશ.

भव जलधि गतानां द्वन्द्वं वाताहतानां सुतदुहितृ कलत्र-  
त्राण भारावृतानाम् । विषम विषयतोये मज्जता मण्डशानां  
भवति शरणमेको विष्णुपोतो नराणाम् ॥

આ વચનો નૃપતિ શ્રી કૃષ્ણ શેખરનાં છે. એ જ્ઞાની મહાપુરુષ કહે છે કે આ સંસાર એક મહા સાગર છે. એ મહાસાગરમાં વિષમ વિષયોરૂપી જળ ભરેલું છે, એવા જળવાળા મહાસાગરમાં સુખ દુઃખાદી દંડના ભયંકર વાવાઝોડાનું તોફાન ચાલી રહ્યું છે તેમાં પતના પુત્ર પુત્રીના અનેક વિધ રક્ષણના ભારથી ડગાધ ગયેલો મનુષ્ય ડબ્બુ ડબ્બુ થઈ રહ્યો એને સાગરને તળીએ નિઃશેષવત થઈ જતો અટકાવવા પ્રભુ શરણુરૂપી નૌકાનોજ એક આધાર છે. એ નૃપતિએ સંસારનું સ્વરૂપ પુરેપુરું જોઈ લીધું છે. એમણે એ જોયું કે આ સંસારભાર છુટે એવા નથી, એતા વેડી લીધેજ છુટકો પરંતુ એ વેડવા સુગમ પડે માટે પ્રભુનું શરણુ એમણે શોધ્યું છે. ઇતિ શ્રી.

રત્નેશ્વર ભવાનીશંકર.

## ઉત્સુકોદ્યાન.

ચાલો મિત્રો સહુ મળી અહિં,  
વાડીમાં ફૂલ વીણો,  
જેને કાળે દિલ બહુ હવું,  
કાર્ય એ આજ સાધો;  
પુષ્પો રૂડાં નવિન થકી આ,  
ફૂલવાડી બનેલી;  
ચારે બાજુ મધુર સુરભિ,  
પુષ્પની રેતી ફેલી;  
અર્પે શોભા વિવિધ રીતથી,  
રંગને જાત જુદી,  
ચુંજ ભોગી જમર ભમતા,  
ફર ચાતા ન લાંથી;  
આસ્વાદાર્યે મન બહુ ચહે,  
પ્રાણને ધીક્ર ધારે,

બાવે બેટી જીવન જીવું,  
 ધન્ય તેનેજ માને;  
 રે'તું નિત્યે કુલ સમૌપને,  
 અર્પવી જાંઘળી એ;  
 દર્શાવે છે ફિલસૂફી ખરી,  
 પ્રેમની દિવ્ય જે એ;  
 ખીલ્યો દાસે રમણીય ખરે,  
 બાગ પુષ્પો થકી હા,  
 મૃદુ રીતે મયુંર કરતા,  
 નર્તનો બાવથી લાં;  
 કેકા સજ્જી રસિક જન જે,  
 પ્રેમવા લાંહિ આવે,  
 સજ્જે સાથે ટહુ ટહુ મીઠા,  
 કેકિલાનાદ લાંહે;  
 આતું સાઈ ઉપવન રેકું,  
 સિંચતું રે ઘટે છે,  
 જ્યાંહિ થાતો કલકલ રેકો,  
 પક્ષીઓનો દાસે છે,  
 પ્રાર્થું હું તો પ્રભુજી ખિલવે,  
 ફૂલડાં પૂર્ણ રીતે,  
 ફાલો વાડી ચિર બહુ રહે,  
 અર્થની સર્વને એ;  
 રે ! રે ! બન્ધુ કરી બની શકે,  
 તેટલો સા'ય આને,  
 રક્ષો આતું ઉપવન રેકું,  
 કાર્ય જે આપણું છે.  
 અંતર્ધૃતિ

## વીર--રમણી.

( એક ઐતીહાસીક વાર્તા )

( ૧ )

પ્રાતઃકાળનો સમય છે. સૂર્ય ભગવાન ઉદયાચળ પર્વત પર આવી પહોંચ્યા છે. સમીરની ઠંડી સુખદાયક લહરીઓ મનને પ્રકુ-  
ક્ષીત કરી રહી છે, પક્ષીઓ આકાશમાં ઉડુપન કરી રહ્યાં છે. ઉપ-  
વનોમાં અનેક પ્રકારનાં સુગંધીત પુષ્પો વેશાઓને વિશુષીત કરી  
રહ્યાં છે અને તેમની સૌરભ ઉપવનમાં ચારે તરફ ફેલાઈ રહી છે.  
મધુકરો ગુંગરવ કરી રહ્યા છે. પ્રીય વાંચક ! આવ આપણે પણ  
આ સુંદર કુસુમ-વાટિકામાં પ્રવેશ કરીએ, અરે ! આ વાટિકાનાં  
સુંદર નાનાં નાનાં વૃક્ષો તેની શોભાને કેવાં વધારી રહ્યાં છે. જ્યાં  
ત્યાં કુવારા કેવા શોભાયમાન થઈ રહ્યા છે. આગળ જતાં એક  
સુંદર દશ્ય નજરે પડે છે. ચાલો તે તરફ દૃષ્ટી ફેંકીએ.

એ રમણીઓ ચાંદીની ખુરશી ઉપર વિરાજમાન થઈ છે  
અને પોતાના સૈંદર્યથી તેની શોભામાં વૃદ્ધી કરી રહી છે. અરે !  
આ રમણીઓની પાસે સાહેલીઓ પણ ધણીજ નજરે પડે છે. આ  
ઉપરથી સહજ અનુમાન થઈ શકે છે કે અવશ્ય આ બંનેને કોઈ  
રાજકુમારીઓ છે. એટલામાં એમાંની એક સુંદરી બોલી ઉઠી  
“ બહેન ! પ્રભાત ! ચાલો ઉઠાએ, સહજવાર આમતેમ ફરીએ,  
હવે તો અહીં બેસી બેસીને કંટાળો અ.બો છે. આ સમયે ઉઘા-  
નની શોભા કેવી અનુપમ-અવર્ણનીય થઈ રહી છે બહેન ! ”

પ્રભાતે કહ્યું—“ વાર, બહેન કલાવતી ! ચાલો ઉઠીએ, અને  
આમ તેમ ફરીએ. પરન્તુ આ સમયે મારા મનમાં એવા વિચાર  
થઈ રહ્યા છે જેથી મારું મન આમ તેમ ફરવાને નથી માનતું.  
અર્થાત્ મને અહીંથી ઉઠીને આમ તેમ ફરવાનું મન નથી.”

કલાવતી—“ કેમ બહેન, તેનું શું કારણ ! ”

પ્રભાત—“ કાલે જ્યારે હું મહારાણી પાસે બેઠી હતી ત્યારે  
ત્યાં એવી વાત થતી હતી કે યવનોની એક ધણીજ મોટી સેના

ભારત વર્ષ ઉપર આક્રમણ કરવાને આવી રહી છે. આ સાંભળીને મારા મનમાં ચિંતા ઉત્પન્ન થઇ છે કે આ આક્રમણનું પરીણામ શું આવશે !”

કલાવતી—“ જહેન ! આ વાતનો ભય તો અવશ્ય છે,”

પ્રભાત—“ જહેન ! કલાવતી ! તું ક્ષત્રીય રાજકુમારી હોવા છતાં પણ આટલો ભય કેમ રાખે છે ? કાંઈ વિશેષ ભયનું કારણ નથી કારણ અહીં પણ સૈન્ય દલ દલ છે.”

આ બંને રાજપુત્રીઓ ઉપર પ્રમાણે વાર્તાલાપ કરી : હી હતી એટલામાં એક સાહેલીએ આવીને કહ્યું કે આપને મહારાણી બોલાવે છે. આ સાંભળીને તરતજ તે બંને રાજપુત્રીઓ પોતાની સાહેલીઓ સહીત રાજમહેલ તરફ જવાને તૈયાર થઈ.

પ્રીય વાંચક ! આ બંને રાજપુત્રીઓનો પરીચય દેવો અત્રે આવશ્યક માની આપું છું. પ્રભાત અને કલાવતીમાં બન્નપણ્યમાંથીજ ઘણો પ્રેમ હતો. પ્રભાત દેવાલના રાજા રામસીંહની પુત્રી અને રાવેરના રાજા વીરસીંહની ભાણેજ થતી હતી. કલાવતી રાજા વીરસીંહની પુત્રી હતી, પ્રભાત—કુમારી જ્યારે કિશોરાવસ્થામાં હતી ત્યારે તેનાં માતા પિતા દેવલોક પામ્યાં હતાં. આ કારણથીજ વીરસીંહે રાવેરમાં તેનું બાલન પાલન કર્યું હતું. તે રાજા તથા રાણીને માતા પિતા સમજતી અને રાજા તથા રાણી પણ તેને પુત્રી સમાન ગણી તેના ઉપર ઘણોજ પ્રેમ રાખતાં.

( ૨ )

રાજા રામસીંહને કાંઈ પુત્ર નહિ હોવાથી રાજા વીરસીંહે દેવાલ, રાજ્યમંત્રી ગોવીંદસીંહને સોંપી દીધું હતું. ગોવીંદસીંહને શીકારનો ઘણોજ શોખ હતો. એક દિવસે જંગલમાં એક વાઘ તેને સુતેલો ઉઠાવી ગયો અને કાંઈ ઠેકાણે લઇ જઈને ત્યાં તેણે તેને મારી નાખ્યો. તેના મૃત્યુ પછી દેવાલનું રાજ્ય તેના પુત્ર ઉદયસીંહને સોંપવામાં આવ્યું. ઉદયસીંહ બલવાન, વીર તથા ઉત્તમ પ્રયત્નક હતા, પરંતુ તે પ્રભાતના સૌંદર્યથી મોહિત થયો હતો અને તેને મેળવવાને ઇચ્છતો હતો. રાજા વીરસીંહને આ વાતની ખબર મળી એટલે તે કાંઈ રાજપુત્રની સાથે પ્રભાતનો વિવાહ શીઘ્ર કરી



દેવા ઇચ્છતા હતા. આ સમયે એક ઘટના બની જેથી વીરસીંહને મનોરથ સીદ્ધ થયો. આ સમયે રાજા વીરસીંહના રાજ્યમાં ડાકુઓ ધણીજ ઉપદ્રવ કરી રહ્યા હતા આ કારણથી વીરસીંહે એક મોટું સૈન્ય ઉદયસીંહના આધિપત્ય નીચે ડાકુઓને સર કરવાને મોકલ્યું, ઉદયસીંહને પૂર્ણ આશા હતી કે તે પ્રભાતને ડાકુઓને સર કર્યા પછી જરૂર મેળવશે. આ કારણથી તે ધણીજ પ્રસન્નતાથી સેનાનું આધિપત્ય સ્વીકારી ચાલતો થયો. વીરસીંહે અવસરને ઉત્તમ માની પ્રભાતનો વિવાય રાજશાહી કાઠથી પ્રસીદ્ધ મહા રાજા દહીરના પુત્ર રાજકુમાર જયસિંહ કરી સાથે દીધો, અને દેવાસ રાજ્ય જયસીંહને પહેરામણીમાં આપી દીધું. આ તરફ કેટલોક સમય વિત્યા બાદ ઉદયસીંહ ડાકુઓનું દમન કરીને પાછો આવ્યો કે તરતજ તેને આ સકળ સમાચાર મળ્યા. પરંતુ તે નિરાશ થયો નહિ. તેને હજુ પશુ પ્રભાત મેળવવાની આશા હતી. કેટલોક સમય વિત્યા બાદ વીરસીંહે ઉદયસીંહને નીચેનો પત્ર લખ્યો,

“ શ્રીયુત ઉદયસીંહ !

યથાયોગ્ય તમને સુચવવામાં આવે છે કે દેવાસ રાજ્ય રાજકુમાર જયસીંહને પહેરામણીમાં આપવામાં આવ્યું છે. તેથી તમે બધાં કામોમાં તેમની સાથે પત્ર વ્યવહાર કરો, મારા અને તમારા વચ્ચે હવે કાંઈ સંબંધ નથી. ”

આ પત્ર વાંચતાંજ ઉદયસીંહનો કોપાગ્ની પ્રગ્વહીત થઈ ઉઠ્યો. પરંતુ હવે પ્રભાતને હું નક્કી મેળવી શકીશ એવી આશાને તેણે મનમાં સ્થાન આપ્યું. અને શાન્ત થયો.

કેટલોક સમય વિત્યાબાદ રાજકુમાર જયસીંહ અને પ્રભાત પોતાના રાજ્યનેા પ્રબંધ જોવાને દેવાસ આવ્યા અને દેવાસમાં ધણી દિવસો સુધી રહ્યાં. એક દિવસે પ્રભાતને એકલી જાણીને ઉદયસીંહ તેની પાસે ગયો. આ જોઈને પ્રભાતે અત્યંત કોપાયમાન થઈને કહ્યું—“ તું અહીં આ સમયે કેમ આવ્યો છે ? અહીંથી એકદમ ચાલ્યો જા. ” ઉદયસીંહે કહ્યું—“ પ્રભાત ! મહારા હૃદયમાં તારી મૂર્તિ સદા અંકીત રહેલી છે. મેં તને મેળવવાને માટે અનેક કષ્ટો વેઠ્યાં છે, તને આ બધું ખબરજ હશે; તોપણ આમ સવાલ શામાટે કરે છે ?—મારી દશા ઉપર દયા કર. હું મારું તન, મન ધન સહુ કાંઈ તારે માટે

અર્પણ કરવા તૈયાર છું.” પ્રભાતે આ દુષ્ટની વાત સાંભળીને કહ્યું—  
 રે ! અધમ ! તું માફે અજ ખાધને મારી જ સાથે પાપ કરવા ઇચ્છે  
 છે. તને ક્ષરમ નથી આવતી કે તું તારી માતા સમાન સ્વામિની સાથે  
 આમ વાત કરી રહ્યો છે ! સાંભળ, ક્ષત્રીઓનો ધર્મ છે કે તે અન્યની  
 સ્ત્રી તરફ દષ્ટી પણ નથી કરતો. તેવીજ રીતે સ્ત્રીઓને પણ એ ઉચીત  
 છે કે તેમણે પરપુરુષનું દર્શન પણ કદી ન કરવું. રે મુખ ! શું તું  
 નથી જાણ્યો કે પતિવ્રતા સ્ત્રીનું મન કદી પણ ધર્મના પથેથી ચલીત  
 થતું નથી. પતિવ્રતા સ્ત્રી સમય આવે પોતાનો પ્રાણ પાથરીને પણ  
 પોતાના પતિવ્રતાની—સતીત્વની રક્ષા કરે છે. હે ! અધમ ! હજુ પણ  
 કાંઈ વિચાર કર અને અહીંથી ત્વરિત ચાલ્યો જ. હું એક વખત  
 તને ક્ષમા આપું છું.

આ સાંભળીને ઉદયસીંહ સાંધી ચાલતો થયો અને થોડા દિવસ  
 પછી જયસીંહ પણ પ્રભાતને લઈને પોતાના નિવાસસ્થાનમાં ચાલ્યો ગયો.

### (૩)

મહારાજ દહીરે આરણ લોકોનાં જહાજ છુટી લીધાં હતાં. આ  
 કારણથી યવનોની એક મોટી સેના મુહમદખાન કાસીમના આધિપત્ય  
 નીચે બારતવર્ષ ઉપર આક્રમણ કરવાને નીકળી હતી.

પ્રીયવાંચક ! તમને ઈદીત હશે કે યવનોએ આ પ્રથમજ વાર  
 બારતવર્ષ ઉપર આક્રમણ કર્યું હતું. આ આક્રમણના સમાચાર સાંભળી  
 સર્વ રાજાઓનાં મન ઉદ્વિગ્ન થયાં અને આક્રમણ રોકવાના ઉપાયો  
 શોધવા લાગ્યા. સહુથી વધારે ચિન્તા મહારાજ દહીરને ઉત્પન્ન થઈ  
 કારણકે, આ આક્રમણનું કારણ જ તે પોતે હતો. દેવાલની રક્ષાનો  
 પ્રયત્ન ઉદયસીંહને કરવાનો હતો. કારણકે તે ધણોજ બહાદુર હતો  
 અને દેવાલ ઉપરજ પ્રથમ આક્રમણ થવાનો સંભવ હતો. કારણ દેવાલ  
 રસ્તામાં જ આવતું હતું. ધણુ રજપુત રાજાઓ યવનોની સામે થવાને  
 પોતાની સેના એકત્રીત કરી તૈયાર થઈ રહ્યા હતા. ધીરે ધીરે યવનો  
 બારતવર્ષ ઉપર આવી ચડ્યા અને દેવાલ ઉપર આક્રમણ કર્યું. ઉદય-  
 સીંહે પોતાના દેશપ્રતિ વિશ્વાસઘાત કર્યો અને પ્રથમથીજ યજ્ઞનોની સાથે  
 મળી ગયો. આ કારણથી યવનોએ દેવાલનો કબજો વિના મુરકેલીએ  
 લઈ લીધો. જ્યારે આ સમાચાર મહારાજદહીરને મળ્યા ત્યારે તેને  
 બહુ શોક થયો. પરન્તુ આ બાળુ યવનોનો આગળ વધેજ ગયા હતા

તેથી તે પણ બધા રાજાઓ તથા જયસીંહ અને ઘણીજ મોટીસેના સાથે યવનોની સામે આવ્યો. બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં યુદ્ધ કરે થયું. સહસ્ત્રવીરો સમરાંગણમાં રંગદોળાયા અને લોહીની નદીઓ વહેવા લાગી. ઘણુંજ ધોરયુદ્ધ મચી રહ્યું. રજપુત વીરો દેશના રક્ષણાર્થે પોતાના પ્રાણ હથેલી ઉપર રાખી લડવા લાગ્યા. એટલું બારે યુદ્ધ મચી રહ્યું કે યવનો હવે તો નાસી જવા ઇચ્છતા હતા પણ એટલામાં એકાએક એક તીરે મહારાજા દહીરના હૃદયને વીધી નાખ્યું અને તે મૂર્છા ખાધ પૃથ્વી ઉપર પડ્યા અને તુરત જ મરણ પામ્યા. આ ઘટનાથી બધી સેનામાં હાહાકાર મચી રહ્યો. આ જાણીને યવનોએ ફરીથી આક્રમણ કર્યું. અને યુદ્ધ પાછું જોરથી ચાલવા લાગ્યું. પરંતુ બારતવર્ષના દુર્ભાગ્યે જયસીંહ તથા અન્ય રાજાઓ વીરગતિને પામ્યા અને રજપુતોનું જોર એકદમ તુટી ગયું. યવનોએ બારે ઉપદ્રવ કર્યો. સેંકડો મનુષ્યોને મારી નાખ્યા. સેંકડોને ગુલામ બનાવ્યા.

સેંકડો આર્ય રમણીઓનાં સતીત્વ બળાત્કારે નષ્ટ કર્યા, અને ઘણીએ આર્યરમણીઓએ પોતાના સતીત્વના સંરક્ષણાર્થે પ્રાણ ખર્ચ્યા. વાંચક ! તને કલાવતી તથા પ્રભાતનું વિસ્મરણ તો નહિજ થયું હોય. તે બંનેને પણ કેદ કરવામાં આવી હતી અને ખલીફાના પાસે બગદાદ મોકલવામાં આવી હતી. શોકથી દિનો વ્યતીત કરતી આખરે બંને વીર રમણીઓ-પ્રભાત કુમારી અને કલાવતી બગદાદ આવી પહોંચી. બગદાદમાં એક સુંદર મહેલમાં તેમને રાખવામાં આવી. અને કેટલીએ હિંદુ સ્ત્રીઓ જે તેમની સાથે બંદીવાન થઇને આવી હતી. તેમને તેમની સેવામાં મુકવામાં આવી. આ બંને શોકમાં દિવસો ગાળતી હતી. અનેક વિચારો તેમના મનમાં ઉત્પન્ન થતા હતા. કદિ તેમને પોતાનો દેશ યાદ આવતો, કદિ તે પોતાના પતિ તથા પિતાને યાદ કરી શોકથી આકુળ વ્યાકુળ થઇ જતી અને કદી પોતાના સતીત્વનું રક્ષણ કેવી રીતે કરવું તેના વિચાર કરતી હતી. એક દિવસે કલાવતીએ પ્રભાતને પૂછ્યું-“ બહેન પ્રભાત ! આપણા સતીત્વનું રક્ષણ કેવી રીતે થશે ? શું આપણે આપણું સતીત્વ નષ્ટ કરી આ સંસારમાં નિન્દા જીવન વ્યતીત કરવું પડશે ? ”

પ્રભાત-“ બહેન કલાવતી ! ધૈર્યધર. ધૈર્ય આપણી રક્ષા કરશે. આપણે પહેલાં મુહમદ બીનકાસીમને તેના ધોર કૃતનો બદલો આપી પછી આપણા સતીત્વની રક્ષાનો ઉચીત ઉપાય કરીશું. ”

કલાવતી—“ જહેન ! તમારી આ વાતથી મારા મનમાં સંતોષ થયો છે. ” આમ કહીને તે બન્ને લાંથી ઢી અને ભોજન કરવા આવી ગઇ.

( ૪ )

આજે બગદાદમાં વિવિધ પ્રકારના ઉત્સવો થઈ રહ્યા છે. જ્યાં જોઇએ ત્યાં સર્વત્ર આનંદજ ફેલાયેલો નજરે પડે છે. આજે ખલીફા પણ અત્યંત હર્ષિત માલુમ પડે છે. સકળ દરબાર પણ પ્રસન્ન લાગે છે. બન્ને રમણીઓ પણ દરબારમાં જઈ રહી છે. આ રમણીઓ કાણુ છે તે જાણવામાં નથી આવતું પરંતુ નિકટ આવ્યા પછી માલુમ પડ્યું કે આતો તેજ પ્રભાત અને કલાવતી છે. આ ઉપરથી જણાઈ આવે છે કે ખલીફાએ દરબાર તેમનાજ માટે ભર્યો છે. જુઓ, તે બન્નેએ દરબારમાં પ્રવેશ કર્યો. તેમના પ્રવેશ કરવાની સાથે જ બધા લોકો તેમની તરફ ટગર ટગર જોઇ રહ્યા. આખરે તે બન્નેને ખલીફાની સન્મુખ ઉપસ્થિત કરવામાં આવી અને ખલીફા તેમને જોતાંજ મુગ્ધ થઇ ગયો. અને કેટલાક સમય સુધી તે તેમની તરફ જોઇ રહ્યો. પછી ખલીફાએ કહ્યું—“ જ્યારે જ્યારે હિંદુસ્તાન સંબંધી વિચાર તમારા મનમાં આવતા હશે ત્યારે ત્યારે જરૂર તમારાં મન ઉદ્વિગ્ન થતાં હશે. પણ હું ઉમેદ રાખું છું કે તમે હવે તે ખ્યાલને દૂર કરશો અને મારા ઝંનાનામાં દાખલ થશો. ”

— આ સાંભળીને પ્રભાતે ખલીફાને કહ્યું—“ જહાંપનાહ ! અમે આપની સેવા કરવાનું અમારું સદ્ભાગ્ય સમજીએ છીએ, પરંતુ, લાયક ! દારણુ મુહમદખીનકાસીમ અમને આપની પાસે મોકલતા પહેલાં તેમની સેવામાં રાખી ચૂક્યા છે, ”

ખલીફા આ સાંભળી અત્યંત ક્રોધીત થયા. અને તુરત તેમણે નીચેના પત્ર તેમના ખીજા સેનાપતિ દિલાવરશાને લખ્યો જે આ સમયે મુહમદ ખીન કાસીમની સાથે ભારતવર્ષમાં હતો.  
“ દિલાવર !

તને હુકમ આપવામાં આવે છે કે તું મુહમદખીનકાસીમને બહુજ જલ્દીથી પકડીને મારી નાખી તેની લાશ બગદાદ મોકલી દે. ”

ખલીફા, બગદાદ.

આ પત્ર તુરતજ ભારતવર્ષ મોકલવામાં આવ્યો. તે દિવસે ખલીફા કોધના આવેશમાં પત્ર લખીને તુરતજ રાજમહેલ તરફ ચાલ્યા ગયા. પ્રભાત તથા કલાવતીને પણ પોતાના નિવાસસ્થાનમાં પહોંચાડવામાં આવ્યાં.

પ્રિય વાંચક ! તને આશ્ચર્ય લાગ્યું હશે કે આ બંને પ્રભાત અને કલાવતીએ જે ખલીફાને જે કહ્યું, કે મુહમદખીનકાસીમની સેવામાં તેમને રાખવામાં આવી હતી પરંતુ આ અસલ હતું. તેમણે મુહમદ ખીન કાસીમ ઉપર હિંદમાં તેણે જે અભ્યાસ કર્યા હતા તેનો બદલો લેવાજ આ કામ આ વીર રમણીઓએ કર્યું હતું જે આમ ન કહે તો બીજા કોઈ પણ પ્રકારે બદલો લેવો એ તેમના માટે અસંભવીત-અશક્ય હતું.

( ૫ )

મીરકાસીમ સિંધ તથા બીજા ભારતવર્ષના ઉત્તરના પ્રાન્તો જીતીને મેવાડના પ્રસિદ્ધ રાણા બાપા રાવળના રાજ્ય તરફ ગયો. પરંતુ વીર બાપા રાવળે તેનો પરાજય કર્યો અને તેને નસાડી મૂક્યો. આ બાબુ ખલીફાનો બીજો સેનાપતિ દીલાવરખાં બીજા બાબુ વિજય કરવા માટે ગયો હતો પરંતુ તેને ખલીફાનો પત્ર મળ્યો એટલે તુરતજ તે મુહમદખીનકાસીમને પકડવાને તૈયાર થઈ ચાલવા લાગ્યો પરંતુ મુહમદ તેને રસ્તામાંજ બેટ્યો. તરતજ દીલાવરખાંએ તેને પકડી લીધો અને મારી નાખી તેની લાશને બપટાદ મોકલાવી દીધી. થોડા દિવસ પછી ખલીફાએ પ્રભાત તથા કલાવતીને ફરી બોલાવી અને મુહમદખીનકાસીમની લાશ તેમને બતાવી અને કહ્યું, —“ જુઓ તમારા કહેવા મુજબ મુહમદખીનકાસીમને તેના કાર્યનો બદલો મળી ચૂક્યો છે. હવે મારું નક્કી માનવું છે કે તમે બંને જેમ બને તેમ જલ્દીથી મારા ઝનાનામાં દાખલ થઈ જશો. ”

આ સાંભળીને પ્રભાતે તરતજ ઉત્તર આવ્યો—“ રે ! હુબ્હાતમા ! શું તું સ્વપ્ને પણ ધારી શકે છે કે હિન્દુ રમણીઓ કદી પણ એશ્વારામમાં જલ્દગી ગાળવાને માટે પોતાનું સતીત્વ નષ્ટ કરશે ? કદી નહિ, કદી નહિ, તે પોતાના સતીત્વનું રક્ષણ કરવાને પોતાના પ્રાણની પણ આહુતી આપતાં બીલકુલ આંચકો ખાશે નહિ. જે

તાગ મનમાં તેં એમ વિચાર રાખ્યો હશે કે મુહમદખીનકાસી-  
મના મરણ પછી આ રજપુત વીર રમણીઓ તારી સેવા કરશે,  
એ કેવળ તારો બ્રમળ હતો. તું કામાંધ, વિચારી ન શક્યો અને  
થોડાજ સુખને ખાતર મુહમદખીનકાસીમ જેવા વીર સેનાપતિને  
તેં મારી નાખ્યો. રે! પાપી! સાંભળ, અમે અમારો પ્રાણ ત્યાગ  
કરવા તૈયાર છીએ પરંતુ સતીત્વને નષ્ટ કરી પાપમય જીવન  
વ્યતીત કરવા સ્વપ્ને પણ ઇચ્છતાં નથી.”

આ ઉત્તરથી ખલીફા કોપીત થયા અને બોલ્યા,—“ વાર જો  
તમે ઝનાનામાં દાખલ થવાની ના પાડશો તો ‘હું’ તમને સખત  
સળ ફરમાવીશ.” આમ કહીને પુરતજ ખલીફાએ હુકમ કર્યો કે  
આ બન્નેને જલદી હિવાલમાં જીવતાં ચણી દો. ખલીફાની આજ્ઞાનું  
સાર પુરતજ આ બન્નેને જીવતાં હિવાલમાં ચણી દેવામાં આવ્યાં.  
આ પ્રકારે આ બન્ને રજપુત વીર રમણીઓ—પ્રભાત અને  
કલાવતીની જીવન હીલા સમાપ્ત થઈ. ન્યાં સુધી હિંદુ ધર્મ  
સંસારમાં વર્તમાન છે ત્યાં સુધી પ્રભાત અને કલાવતીની કીર્તી  
અખિત ભારતવર્ષમાં અજર-અમર રહેશે.

“ વિજય. ”

“ અમારો એકજ હિન્દુસ્તાન. ”

૫૬—રાગ.

અમે તો આર્થે તથા સંતાન અમારો દેશ હિન્દુસ્તાન,  
તન, મન, ધન ને પ્રાણ, અમારો એકજ હિન્દુસ્તાન;

રશ, ચીન, જાપાન, એરેબીઆ, ધરાન પર્કસ્તાન,  
ઇજિપ્ત, ફાંગો, ગીની, ન્યુઝીઆ, કાલોની સંસ્થાન—

અમારો એકજ.

પોર્ટુગલ, સ્વીસ, સ્વીડન, પર્શિઆ, નોર્વે ને સ્કોટલેન્ડ,  
ગ્રીસ, ઇટાલી. સ્પેન, જર્મની, ફ્રાન્સ અને ઇંગ્લાન્ડ—

અમારો એકજ.

( ૧૦૨ )

સ્ટેટ્સ યુનાઇટેડ અને મેક્સિકો, ફનેડાની લેંડ,  
બ્રાઝીલ, પેરુ, વેનેઝુલાદિક, અધિક વર્ણી ઝીનલેંડ—

અમારો એકજા

યુરોપ, આફ્રિકા અને એશીયા, અમેરીકાના દેશ,  
ગણતાં ગણના થાય ન જેની, એક એકથી મેશ—

અમારો એકજા

હિન્દુસ્તાન અમારો એકજા, સર્વ થકી પ્રખ્યાત,  
સુવર્ણ સમ પંકાતો સધળે, વર્ણી સ્વર્ગમાં ખ્યાત—

અમારો એકજા

વીંધ્યા હિમાલય નીલગીરી આદિ, સ્થળ શીતળ સુખકંદ;  
સિંધુ, સરસ્વતી, ગંગા, યમુના, સરિતાનાં બહુ વૃંદ—

અમારો એકજા

સૂર્ય, ચંદ્ર નિર્ભળ ઉગે જ્યાં, સ્થળ ફલ ફલ વેલ;  
વનસ્પતિ વિધ વિધ ઉપયોગી, ધાન્યની રેલરેલ—

અમારો એકજા

દાતા, ભક્ત, શૂરા પૂરા જ્યાં, પ્રકટે ક્ષણ ક્ષણ વીર,  
દેવ સમા દરિયાવ દિલોના, ધર્મ ધુરંધર ધીર—

અમારો એકજા

કાળીદાસ, શંકર, ભવભૂતિ, કપિલ વ્યાસ શુકદેવ;  
રામકૃષ્ણ, અર્જુન, ભિષ્માદક, ભૂપતિ ને ભૂદેવ—

અમારો એકજા

અનસૂયા, સીતા, સાવિત્રી, દમયંતી સમ નાર,  
અન્ય દેશને ઝાંખ લગાડે, એવી પ્રકટે સાર—

અમારો એકજા

સૂર્ય સમી કાર્તિ ઝળહળતી, સ્વર્ગ મૃત્યુ પાતાળ,  
વંદન કરીએ પ્રેમ શું તેને, જય જય હિંદુસ્તાન—

અમારો એકજા

સ્વ: કે. વે. લક્ષ્મી



## ગુજરાતમાં આરોગ્ય.

દુનીયાનું સર્વોત્કૃષ્ટ સુખ શરીરના આરોગ્યમાં રહેલું છે, એટલુંજ નહીં પણ ધર્મ, અર્થ, કામ અને મોક્ષ એ ચાર પુરુષાર્થોનું સર્વોત્તમ સાધન શરીરનું આરોગ્ય છે. શરીરનું આરોગ્ય સાચવવા માટે તંદુરસ્તીના નિયમોનું યથાર્થ પાલન કરવું જોઈએ. તંદુરસ્તીના નિયમોનું વારંવાર ઉલ્લંઘન કરનારાઓ રોગના ભોગ થઈ પડે છે, અને સને ૧૯૦૦ થી સને ૧૯૨૫ સુધીનાં વર્ષોનાં એકંદર વિચાર કરીએ તો જણાશે કે ગુજરાતના આરોગ્યના સંબંધમાં પચીસ વર્ષમાં કેટલોક ફેરફાર થયો છે. પ્લેગ, ઇન્ફલ્યુએન્ઝા, કોલેરા, ન્યુમોનીઆ વિગેરે પ્રાણુધાતક મહાભયંકર રોગોએ કેટલો ત્રાસ વર્તાવી લાખો માણુસોને મરણીને શરણુ કર્યા છે, તે સૌની જાણુ બહાર નથી, અને તેથી આરોગ્યમાં નુકસાન થયાના બહુ દાખલાઓ જોવામાં આવ્યા છે. ગુજરાતમાં સ્ત્રી પુરૂષો અને બાળકોને થતા વ્યાધિઓમાં મુખ્યત્વે કરીને વિષમજ્વર (મેલેરીયલ શીવર), ટાઈફસ શીવર, ટાઈફાઈડ શીવર, સંત્રહણી, ક્ષય, ધાતુક્ષય, પ્રદર, શ્વેતપ્રદર, સ્વારોગ, વરાધ, રતવા વિગેરે અનેક પ્રકારના રોગોએ વધારો કર્યો છે. શરીરની તંદુરસ્તી જાળવવા માટે ઔષધોની જરૂર નથી પણ કુદરતી નિયમોનું પાલન અને નિયમિત ખાનપાન એ ખરૂં ઔષધ છે, અને દવાઓ તો નિયમોના ઉલ્લંઘન રૂપી મોટા પાપમાંથી છૂટવાનો દંડ છે. આ જગતમાં એવા હજારો-લાખો મનુષ્યો છે કે જેઓ પોતાના સદ્વર્તનથી, સદાચારથી અને દિનચર્યા રાત્રિચર્યા વિગેરે કુદરતી નિયમોના પાલનથી કદી પણ માંદા પડતા નથી અને કોઈ વખત મંદવાડ આવે છે તો ઔષધની મદદ વિના જ ચોગ્ય તબીબીથી થોડા વખતમાં સાજા થઈ જાય છે. જ્યારે જ્યારે દેશમાં પ્લેગ, ઇન્ફલ્યુએન્ઝા, કોલેરા જેવા ભયંકર વ્યાધિઓ પેદા થાય છે, ત્યારે ત્યારે આયુર્વેદિક દવાઓએ મહાન ઉપકાર કર્યો છે. જનસંમુદાયમાં સૌએ નવાણું માણુસો દેશી દવાઓ સેવન કરનારા છે. વિસ પચીસ વર્ષમાં આયુર્વેદિક દવાઓએ ગુજરાતમાં બહુક આખા હિંદુસ્તાનની



અંદર પ્રથમની પેઠે પોતાનો અમત્કાર પ્રગટ કર્યો છે. આયુર્વેદિક શિક્ષણ માટે તેમ દવાઓ તૈયાર કરવા માટે દેશેદેશમાં પાઠશાળાઓ, વિદ્યાલયો, રસશાળાઓ, ફાર્મસીઓ વિગેરે સ્થાપન કરવામાં આવી છે. પ્રથમ આ ઇલાકામાં શાસ્ત્રીય ઔષધશાળા બનાવવાનું માન સુપ્રસિદ્ધ વૈદ્યરાજ ઝંકુ ભટ્ટને ધટે છે; અને એ સંસ્થા જામનગર રસશાળા એ નામથી ઝોળખાય છે. ત્યારપછી એવી જ રસશાળા ઔષધીય કારખાના તરીકે પનવેલના શ્રી ધૂતપાપેશ્વર આરોગ્ય મંદિર એ નામની સંસ્થા સ્થપાઈ છે. ત્યારપછી થોડી વખતમાં ગુજરાતમાં ગુજરાત આયુર્વેદિક ફાર્મસી સ્થપાઈ અને ત્યારપછી આ વીસ પચીસ વર્ષમાં મોટા પાયા ઉપર મુંબઈમાં ઝંકુ ફાર્મ-સ્યુટિકલ વર્ક્સ, ઉંઝા ફાર્મસી અને ગોંડલ રસશાળા વિગેરે જુદી જુદી ફાર્મસીઓ સ્થપાઈ છે અને તે જનસમુદાયના આરોગ્યની સુધારણાનું કામ કરે જાય છે. આ પ્રમાણે આયુર્વેદિક ઔષધો બનાવના કારખાનાઓ પણ પ્રતિદિન વધતાં જાય છે અને તેવીજ રીતે, આયુર્વેદિક પાઠશાળાઓ, વિદ્યાલયો વિગેરે પણ વધ્યે જાય છે. દેશી વૈદ્યકની આયુર્વેદિક પદ્ધતિ પ્રમાણે શિક્ષણ આપનારી સંસ્થાઓ મદ્રાસ, મુંબઈ, અમદાવાદ, કલકત્તા, પુના, દિલ્હી, લાહોર, જયપુર, વડોદરા, ત્રાવણકોર, દિંદોર, ગ્વાલીયર, મહીસુર વિગેરે દેશોમાં સ્થપાઈ છે અને હાલ પાટણ, અમદાવાદ, વડોદરા, વિગેરે સ્થળોએ પ્રાચીન, અર્વાચીન પદ્ધતિ પ્રમાણે શિક્ષણ આપનારી સંસ્થાઓ આ પચીસ વરસમાં જુદે જુદે ઠેકાણે સ્થપાઈ છે. ઉપરની સંસ્થાઓમાં વિદ્યાર્થીઓને ઉત્તમ રીતે શિક્ષણ આપવામાં આવે છે અને વૈદ્યકના અંગભૂત વિષયોનો સપ્રયોગ ઉપદેશ આપવામાં આવે છે. ગુજરાતમાં પ્રસરેલા વિશિષ્ટ રોગોના શમન અર્થે અને સામાન્ય આરોગ્યનું રક્ષણ કરવા માટે નીચેના નિયમો ગુજરાતીઓએ ધ્યાનમાં રાખવાની ખાસ જરૂર છે:—

આરોગ્યનું રક્ષણ કરવાને (૧) સ્વચ્છ હવા, (૨) નિર્ભજ જળ, (૩) મિતાહાર, (૪) યોગ્ય રહેઠાણ, (૫) સ્વચ્છ વસ્ત્ર, (૬) મનની સ્થિરતા, (૭) નિયમિત અને માફકસર કસરત, (૮) ધ્વજાચર્ય, એ આઠ આરોગ્ય રહેવાનાં મુખ્ય સાધનો છે. ગંદી હવા ફેફસાંમાં જઈ લોહી સાથે મળીને શરીરને હાનિ કરે છે. દુષ્ટ જળપાન કરવાથી તથા જઠરામિથી ન પચી શકે તેવા ભારે ખોરાક ખાવાથી શરીરમાં તે તે સંબંધી વ્યાધિઓ થાય છે. યોગ્ય પ્રકાશ, તથા હવા વિનાનું,

બીનાશવાળું અને જેની આસપાસ મળમૂત્રની ગંદકી હોય એવા ધરમાં રહેનારને અનેક પ્રકારના વ્યાધિઓ થઇ પડે છે. ધોરેલાં વિનાનાં મેલાં વસ્ત્રો પહેરવાથી ત્વચા સંબંધી રોગો થવાનો સંભવ રહે છે. માનસિક ઉદ્વેગ શરીરને દુઃખ આપે છે. કારણકે મનની અંસર તન ઉપર અને તનની અંસર મન ઉપર થાય છે. હિંમેશાં માફકસર કસરત વિના પાચન બરાબર થતું નથી, તેમ શરીરમાં રક્તિ આવતી નથી તેમ વાતાદિ દોષોનો ક્ષય થતો નથી. કસરત તરફના કુલક્ષે શહેરવાસી ગુજરાતીઓને આરોગ્ય સંબંધે બહુ નુકસાન કર્યું છે એવું સર્વ વૈદ્યોને દર્દીઓની ફરીયાદો ઉપરથી માલૂમ પડ્યું છે. જીતેન્દ્રિય રહેવાથી બળ, બુદ્ધિ અને વીર્યનો નાશ થાય છે, માટે ઉપર બતાવેલા આરોગ્ય જાળવવાના નિયમો દરેક મનુષ્યે સંપાદન કરવા તત્પર રહેવું જોઈએ. કાઈ પણ પ્રકારનો વિકાર શરીરમાં ન હોય તે નીરોગી અવસ્થા કહેવાય છે. તે બાબત લાવમિત્રે પૂર્વ ખંડના પ્રથમ ભાગમાં કહ્યું છે કે:—સમદોષઃ સમામિશ્ર સમધાતુમલક્રિયઃ પ્રસલાક્ષેન્દ્રિયમનાઃ સ્વસ્થ इत्यभिधीयते ॥

જે મનુષ્યના શરીરમાં વાતાદિ દોષ, જઠરાગ્નિ, રસાદિ ધાતુ તથા મળમૂત્રદિ ક્રિયા સમાન હોય એટલે કાંપ પાંખાં ન હોય, તે નીરોગી કહેવાય છે. નીરોગી માણસે આયુષ્યના રક્ષણ માટે પાછલી ચાર ધડી રાત્રિ હોય ત્યારે ઉઠી ઇજદેવનું સ્મરણ કરી મળમૂત્રનો ત્યાગ કરવો. વહેલું ઉઠવું એ વહેલું સવા વિના બનતું નથી, કારણકે દિવસે થાકી ગયેલી ઇન્દ્રિયોને અમુક સમયસુધી આરામ આપવાની જરૂર છે. તે પ્રમાણે આરામ ન અપાય તો તે સંબંધના રોગો ઉત્પન્ન થઈ શરીરને હાનિ કરે છે. શરીરનો શ્રમ દૂર કરવા માટે અવસ્થામાં આવેલા યુવાન મનુષ્યને થોડામાં થોડા સાત કલાક ને વધુમાં વધુ આઠ કલાક ઉંઘવાની અત્યંત જરૂર છે, માટે આગલી રાત્રિએ વહેલા સૂવું ને પાછલી રાત્રિએ વહેલા ઉઠવું યોગ્ય છે. વહેલા ઉઠ્યા પછી મળમૂત્રનો ત્યાગ કરવાનું કારણ એ છે કે ભોજન કરવામાં જે પદાર્થ આવે છે તેનું જઠરાગ્નિવડે પાચન થઈ ઉપયોગી રસરૂપ સાર અને છે, ને તે શરીરના પોષણમાં વપરાય છે, અને જે અનુપયોગી મળમૂત્ર ઉત્પન્ન થાય છે તેનો ત્યાગ કરવો પડે છે, એ સૃષ્ટિ-નિયમ છે. ઉલટી રીતે વર્તવાથી તે સંબંધના બીજા વ્યાધિઓ ઉત્પન્ન થઈ શરીરને હાનિ કરે છે. તેટલા માટે માધવ-

નિદાનમાં કહ્યું છે કે “ સર્વેવામેવરોગાણાં નિદાનં કુપિતા મલાઃ । તત્પ્રકોપસ્ય તુ પ્રોક્તં વિવિધાહિતસેવનમ્ ॥ ”

સર્વ રોગનું મૂળ કારણ કોપ મામેલા મળ છે ને તે કોપનું કારણ વિવિધ પ્રકારના અહિત પદાર્થોનું સેવન કહેલું છે. આ ઉપરથી સિદ્ધ થાય છે કે જ્યારે ભૂખ લાગે ત્યારે સાદો ને હલકો ખોરાક ખાવો, કેમકે સારી પ્રદીપ્ત થયેલા આમમાં હોમેલું ઘો જોમ બળી જઈ અગ્નિને ઉત્તેજિત કરે છે તેમ સારી રીતે ભૂખ લાગવાથી કરેલો પાચન થઈ ફરીને ભૂખને તાજી કરે છે. બરાબર ભૂખ લાગ્યા વિના કરેલો આહાર જઠરાગ્નિ મંદ કરી અજીર્ણ, કાસેરા વિગેરે રોગોને ઉત્પન્ન કરે છે. તે બાબત સુશ્રુતના સૂત્રસ્થાનના અધ્યાય ૪૬ માં કહ્યું છે કે:- “ અપાસકાલે ઝુંજાનઃ શરીરે હ્યલઘૌ નરઃ । તાસ્તાન્વ્યા-  
હનિવામોત્તિ મરણં વાશિગચ્છતિ ” ભૂખ લાગ્યા વિના જમનાર દહ શરીરવાન મનુષ્ય પશુ અનેક વ્યાધિને બદકે મરણને શરણુ થાય છે. બોજન કર્યો પછી કેટલાકને સવાનો અભ્યાસ હોય છે તે બાબત જણાવવાની જરૂર છે કે તે ઉનાળામાં સહજ થોડા વખતને માટે છે. પશુ હમેશાં ઉઘવાને માટે નથી. દિવસનો સમય નિર્વાહ માટે ઉઘોગ કરવાનો છે ને રાત્રિનો સમય ઉઘોગથી થાકી ગયેલાને આરામ લેવાનો છે, માટે દિવસે સતું નહિ, ને રાત્રિએ જાગવું નહિ. જોમ દિવસે નિદ્રા ન લેવી તેમ સ્ત્રીસેવન પશુ કરવું નહિ, કેમકે તેથી શરીરમાં શિથિલતા આવીને શુદ્ધિનો નાશ થાય છે અને તે માટે દિવસે આરામ લેવાની જરૂર પડે છે; પશુ નિર્વાહ માટે ઉઘો-  
ગના વ્યવસાયથી આરામ લઈ શકાતો નથી, જેથી શરીરમાં બે પ્રકારે બળની હાનિ થાય છે, માટે ભાવમિત્રે કહ્યું છે કે, “ આયુઃ-  
ક્ષયમયાદિદ્વાન્ નાહનિ સેવેત કામિનીમ્ ” દિવસનો પેકે શરીરનું આરોગ્ય સાચવવા માટે રાત્રિએ પશુ નિયમથી વર્તવું જોઈએ. સ્ત્રી પુરૂ-  
ષોએ ધ્રુવચર્ય રાખીને રહેવાથી શરીરસંપાત સાચવી શકાય છે. સૃષ્ટિનો નિયમ જોતાં એવું જણાય છે કે, વિશેષ કરી આરામ લેવા માટે રાત્રિ નિર્માણુ થયેલી છે; માટે મનુષ્યે પ્રવૃત્તિ ને નિવૃત્તિ એ બંને વળગી રહેવું પશુ એકને વળગી રહેવું નહિ. રાત્રિના નિયમ બાબત ભાવમિત્રે ‘પ્રથમ ખંડના પ્રથમ ભાગમાં કહ્યું’ છે કે:-“રાત્રી ચ મોજનં કુર્વાત્પ્રથમમ્પ્રહરાન્તરે કિંચિદૂનં સમમ્ભીયાત્ તુર્જરં તન્ન લજ્જેત્ ” રાત્રિએ ભૂખ લાગી હોય તો પહેલા પ્રહરની અંદર બોજન કરવું;

પણ કંઈક થોડું જમવું ને ન પચે તેવું ખાવું નહિ. રાત્રિચર્યામાં પણ પરિમિત થવું એ પ્રત્યેક સ્ત્રી પુરુષને માટે આવશ્યક છે.

છેલ્લાં પચીસ વર્ષમાં અમરેલ્યમાં ગુજરાત ઉન્નત થયું નથી પણ અવનત થયું છે. રાત્રે વહેલા સૂવાને બદલે નાટક સીનેમામાં મોડેસુધી બટકતારાં, રાત્રિચર્યામાં પ્રવૃત્ત થવાને બદલે આક વાગે ઉઠી સૌથી પહેલાં આહના પ્યાસાના રણુકારથી આનંદ પામનારાં, દહાડે હંધરાનારાં અને વર્ષતરૂં કરવાને ધૂમનારા ગુજરાતી સ્ત્રીપુરુષોમાં મોટા બાધિ ધર કરી બેસે તેમાં શું આશ્ચર્ય છે? શરીરનું આરોગ્ય સાચવવાથી ક્ષય, ધાતુક્ષય, અદર, સ્વારોગ વગેરે મોટા મોટા બાધિઓ થવા પામતા નથી. આ પ્રકારની સાથે આચારનો પણ નિલ્લ સંબંધ છે. આચારના સદાચાર ને દુરાચાર એ બે ભેદ છે. સદાચારથી ઉછાટી રીતે વર્તવું તેને દુરાચાર કહે છે. જેમ જગતમાં જ્ઞાન મેળવવાની જરૂર છે તેમ સદાચાર જાણીને તે પ્રમાણે વર્તવાની ખાસ જરૂર છે. સદાચાર એ સર્વ શક્તિમાન પરમેશ્વરને ઝાળખવાનું પહેલું પગથિયું છે, માટે સદાચાર જાણનાર તે પ્રમાણે વર્તવાથી આસ્તિક બની પરમેશ્વરના શરણમાં રહી શાંતિરૂપ સુખને પામે છે અને તે આપત કૃષ્ણ યજુર્વેદના તૈત્તેરીય ઉપનિષદની શિક્ષાવદનીમાં આચાર્યે શિષ્યને સદાચરણુ વિષે નીચે પ્રમાણે ઉપદેશ કર્યો છે:—

સત્યં વદ, ધર્મં વર, સ્વાધ્યાયાન્મા પ્રમદઃ । આચાર્યાય પ્રિયં ધનમા  
 દુલ્લ-પ્રજાતંતુમાવ્યવચ્છેત્સીઃ । સત્યાન્ન પ્રમદિતવ્યમ્, ધર્માન્ન પ્રમદિ  
 તવ્યમ્, કુશલાન્ન પ્રમદિતવ્યમ્, બ્રૂત્યૈ ન પ્રમદિતવ્યમ્, યાનવધ્યાનિ  
 કર્માણિ તાનિ સેવિતવ્યાનિ, નો હૃતરાણિ । યાન્યસ્માકં સુચરિતાનિ  
 ત્વયોપાસનીયાન્તિ નો હૃતરાણિ ॥ સત્ય બોલ, ધર્મનું આચરણુ કર,  
 વિદ્યાબ્યાસમાં પ્રમાદ ન કર, વિદ્યાગુરુને પ્રિય દાનઆપી પ્રજાતંતુને  
 ઉચ્છેદ ન કર, તારે સત્યમાં પ્રમાદ ન કરવો, ધર્મમાં પ્રમાદ ન  
 કરવો, જે અનિર્દિત કાર્ય હોય તે તારે અહણુ કરવાં, બીજાં નહિ,  
 અને જે અમારામાં સારાં આચરણુ હોય તે તારે અહણુ કરવાં,  
 બીજાં નહીં. એ પ્રમાણે દિનચર્યા એટલે આતઃકાળથી આરંભીને  
 સાયકાલ સુધી અનુષ્ઠને વર્તવાના નિયમો સંક્ષેપમાં બતાવ્યા છે તે  
 મુજબ વર્તનાર અનુષ્ઠ દીર્ઘાયુષી થાય છે.

વૈદ્યાસ્ત્રી નારાયણશંકર દેવશંકર.

## જ્ઞાતિનાં મંડળો અને તેમનું કાર્યક્ષેત્ર.

હાલના સમયમાં જ્યાં દરેક પદે છે ત્યાં નવી નવી પ્રવૃત્તિઓ દરિયામાં થાય છે. નવી નવી શોધો, નવા નવા ફેરફારો ચાલુ થઈ રહ્યા છે. આપણે દેશ ધર્મ પ્રાધાન્ય હોવાથી ધર્મની નવી નવી પ્રવૃત્તિઓ પણ થાય છે. ધર્મની પ્રવૃત્તિઓથી સમાજ ઉપર પણ અસરો થાય છે. આવા પ્રગતિના કાળમાં આપણી વિદ્યાન ગણ્યાતી રાયકવાળ જ્ઞાતિ સુધુષ્ટ દશામાં રહે એ જોઈ જ્ઞાતિના કયા શુભેચ્છકની આંખમાં આંસુ નહિ આવે ?

પણ એ માટે આપણે શું કરવું જોઈએ ? આ સ્થિતિમાં ફેરફાર કરવાને ઉત્સાહી નવયુવકો ને તૈયાર કરવા જોઈએ. ને તે હેતુથી વિદ્યાર્થીઓને આદર્શ ફળવણી આપવાની જરૂર છે. ફળવણી આપવાના ધણા પ્રયત્નો છતાં આપણે હજી જોઈએ તેટલું કામ કરી શક્યા નથી. હજી પણ આપણે સમસ્ત જ્ઞાતિનાં બાળકોને ઇનામ, સર્વોચ્ચ શીષો, વસતિગૃહ માટે કમર કસીને પ્રયત્ન કરવાની જરૂર છે.

આપણી જ્ઞાતિનાં મુખ્ય ચાર મંડળો છે. તે નીચે પ્રમાણે :—  
( ૧ ) રૈકવ મંડળ ( ૨ ) રૈકવ યુવક મંડળ ( ૩ ) આમોદ રૈકવ મંડળ, અને ( ૪ ) નૂતન રૈકવ મંડળ.

રૈકવ મંડળની સ્થાપના રિપોર્ટો પ્રમાણે સને ૧૯૧૪-૧૫ માં થઈ છે તેની વર્ષોમાં બેઠકો ઠીક ઠીક થાય છે. અને કરાવે ઠીક ઠીક કરે છે. તેની નાણાંની સ્થિતિ પણ સારી છે. જ્ઞાતિ મેળાવા વખતે સૌ કોઈનું મન એકજ ધ્યેય ઉપર એકવામાં આવે છે એ એક સ્તુત્ય પગલું છે. લલિતાપજિના દિવસે આ મંડળ તરફથી અમદાવાદની જ્ઞાતિનાં બાળકોને ઇનામો અપાય છે.

આમોદ રૈકવ મંડળે લગભગ ચારેક વર્ષ કામ કર્યું અને ચાર પછી એટલે સને ૧૯૧૯ પછી લગભગ બે વર્ષ થયેલું છે. આમોદના ધણા ખરા વતનીઓ અમદાવાદમાં ને વડોદરામાં છે એ સ્વાભાવિક રીતે ત્યાં જોઈએ તેટલી પ્રવૃત્તિ ન થઈ શકે ને તેથી મંડળને ધણી મુશ્કેલીથી કામ કરવું પડે એ ખુદલું છે. તે મંડળના વાર્ષિક રિપોર્ટમાં જીવન ચરિત્ર આપવાની પ્રથા સારી જણાય છે. આ મંડળ તરફથી

લક્ષિતા હોને દિવસે ઉભણી અને મેળાવડો થતો. લક્ષિતાપાજ ઉજવવાનું કામ જ્ઞાતિનાં દરેક મુખ્ય મુખ્ય સ્થળે થાય એ ઇચ્છવા જોગ છે. મંડળોના અસ્તિત્વથી જ્ઞાતિમાં જગૃતિ રહે છે અને વિદ્યા દાનના ક્ષેત્રમાં કંઈ કંઈ પ્રવૃત્તિ થતી જાય છે. આમોદ જ્ઞાતિમંડળ આખા વર્ષમાં ભલે અસ્તિત્વ ન ધરાવે, પરંતુ વિદ્યા દાનનું લક્ષ્ય પ્રાપ્ત તેણે છોડી દેવાની જરૂર નથી.

શ્રી રૈકવ યુવક મંડળ સને ૧૯૧૮-૧૯ માં શરૂ થયું હોય એમ લાગે છે. કોઈ કહેશે યુવક મંડળની જરૂર ? તો પછી સ્વાભાવિક પ્રશ્ન એ પણ ન થાય કે કોઈ પણ મંડળની જરૂર શી જરૂર છે ? અલખત, મંડળની જરૂર છે. ને મંડળથી એક બીજા એકઠા થાય, વિચારમાં એકતા થાય ને કંઈને કંઈ નવું કામ થાય, જ્ઞાતિમાં યુવક મંડળનું અસ્તિત્વ એ એક શુભ ચિન્હ છે. યુવક મંડળ તરફથી પુસ્તકાલય તથા પુસ્તક પ્રસિદ્ધિનું કામ થાય છે.

નૂતન મંડળની શરૂઆત સને ૧૯૧૬ માં કડાદરા મુકામે થઈ હતી. તે વખતે સમસ્ત જ્ઞાતિનું વાતાવરણ રોહ, શાંતિ અને ઉત્સાહથી ભરપૂર હતું. સૌને એવો વિચાર થયો કે જ્ઞાતિમાં કેળવણી, સંસ્કાર સંપ અને શાંતિનો પ્રચાર કરવાને એક એવા મંડળની જરૂર છે. ગયા દસકા દરમ્યાન જ્ઞાતિમાં કંઈક નવું ચેતન આવ્યું છે. કેટલાક જ્ઞાતિ જનોમાં પોતાનાં બાળકોને હિન્દુ કેળવણી આપવાની અભિલાષા ઉત્પન્ન થઈ છે ને તે દિન પ્રતિદિન વધતી જાય છે.

તેમ છતાં આપણી તૂટીઓ પણ છે. જ્ઞાતિની પરિપક્વ અમદાવાદમાં ભરાયા પછી આપણામાં મંદી આવેલી છે. આપણે મંડળ સ્થાપ્યા પછી મંડળોનો હાથ ઝાલીને તેમને ચલાવવાં ધટે છે.

યુવક મંડળને અમારી વિનંતિ છે કે તેમણે સાહિત્ય મંડળ સ્થાપીને તેમાં વાંચન શક્તિ, વિચાર શક્તિ અને વકૃત્ત્વ શક્તિ કેળવવાં જોઈએ.

મંડળની નફી કરેલી સભાઓમાં ભાષણ એણી ચાલુ કરવો જોઈએ, અને એ ભાષણોમાં જ્ઞાતિ હિતના, ધર્મના, સમાજના વિષયો ચર્ચવા જોઈએ. આપણે જ્ઞાતિ મેળાના પ્રસંગે માત્ર ભોજનનો આનંદ માનીએ, તેથી પણ ઉચી કોટીનો આનંદ પરસ્પર મિલન અને વિચારની આપલેથી થાય છે.

આપણી જ્ઞાતિમાં કેટલાક શ્રીમંતો પણ છે ને કેટલાક સખી ગૃહસ્થો પણ છે. તેમની ઉદારતાનાં ફળ આપવાને આપણે માર્ગો

તૈયાર કરવાની જરૂર છે. કોઇ કહેશે કે “ પૈસા વિના શું કરી શકવાના છીએ ? સૌલીસીટર કે બડીયાળી જેવા બોર્ડિંગ ઉધાડ્યા વિના ગયા તો આપણે શું કરી શકવાના છીએ ? ” આના ઉત્તરમાં એજ કે “ ઝાઝી કીડીઓ સાપને તાણે. ” આપણે નવા વિચારો સમાજ આગળ મૂકીશું તો સમાજ એક પગલું આગળ વધશે, અનેક ગૃહસ્થો પોતાના સ્મારકની દહેરીઓ વિદ્યાદેવીના મંદિર આગળ જરૂર બાંધશે.

મંડળો ઉપર ઉપરા છાપરી વાદળો આવે છે ને જાય છે. તેમની વ્યવસ્થા માટે સેક્રેટરીઓ બદલાય, વ્યવસ્થાપક મંડળો બદલાય હિસાબો રજૂ થાય, બજેટો મંજૂર થાય, ઠરાવો નોંધ છુકમાં નંધાય, રિપોર્ટો છપાય, મંડળ તરફથી પત્ર વ્યવહાર થાય, સભાઓ બોલાવાય છ. કામો થાય છે. વૃદ્ધો સહાય કરે, મેમ્બરો નવી નવી સૂચનાઓ લાવે તોજ મંડળનું કામ આગળ ચાલે. માત્ર છિદ્રો જોવાથી શું ?

મંડળોનો હેતુ કેળવણીનો પ્રચાર કરવાનોજ હોઇ શકે, વિદ્યાર્થીઓ શારીરિક, માનસિક અને આધ્યાત્મિક કેળવણી મેળવે, સાદા, સ્વાવલંબી, સહનશીલ અને સ્વદેશપ્રેમી અને ધર્મના સાચા સેવકો થાય અને બાવી જીવન સુખ અને શાંતિમાં ગાળે એજ મંડળનો હેતુ છે.

આપણી જ્ઞાતિની ખરી અને તાજી ખબરો માસિક દ્વારા જ મળી શકે જ્ઞાતિની ચડતી પડતી વસતિપત્રકદ્વારા જાણી શકાય કેળવણી, વિવાહ, મરણ વગેરેના આંકડા બહુજ જરૂરના છે.

લક્ષિતાપટ્ટિ જેવાં પત્ર આખી જ્ઞાતિમાં ઉજવાય તો કેટલું સાફ ? તે દિવસે રમત ગમતના મેળાવડા, ઉજવણીઓ, અંગ કસરતની હરિકાષ અને વિદ્યાદાન માટે ફંડ એકઠું કરવાની જરૂર છે.

લક્ષિતા માતા એ આપણાં ફૂળ દેવી છે, તેમના પવિત્ર ધામનું સ્મરણ કાયમ રાખવું એ પણ આપણી ફરજ છે. માતાના દેવળના જીર્ણોદ્ધાર માટે રકમ એકઠી થાય છે એ પણ હર્ષની વાત છે.

સમસ્ત જ્ઞાતિનાં બાળકોને પરીક્ષા થઈ ગયા બાદ એક ઠેકાણે એકઠાં કરીને ધનામો આપવાં થટે છે. સમસ્ત જ્ઞાતિનો ગત વર્ષનો ફુંક અહેવાલ એકઠો કરવો થટે છે. તો જ આપણું કાર્યક્ષેત્ર વિશાળ થાય. અસ્તુ.

ગૌરીશંકર મોતીરામ ભટ્ટ.

## પિંજરું પિતળનું કે ઘેડી લોખંડની ?

મનુભા પંચમહાલમાં એક નાના જગીરદાર રહતા—તેમને મોટી વયે એક પુત્ર થયો. પુત્રના જન્મ પછી માતાને પ્રસૂતીજવરનેા વ્યાધી લાગુ પડ્યો અને તેના પરીણામે તે ત્રીજે માસે મરણ પામી. મનુભા સાધારણ જગીરદાર હતા છતાં પણ તેમની ખીજમતમાં રજવાડી રીવાજ પ્રમાણે દક્ષવીશ માણસો રાતદિવસ બાપુ બાપુ કરતાં હાજર રહેતાં. માતાના મરણ પછીના આ માયાવી પુષ્પને કેમ આનંદમાં ઉછેરવું, તેજ મનુભા તેમજ તેમનાં આગળ પાછળનાંનું ખાસ કર્તવ્ય થઈ પડ્યું હતું અને તેજ પ્રમાણે વિલુભા ખમા ખમા થતા ઉછરતા હતા.

અતિશય લાડકોડમાં ઉછરેલાં બાળકો હંમેશાં ધણાંજ એકલવાયાં અને હઠીલાં થાય છે તેમ વિલુભાના સંબંધમાં પણ થયું. રમકડાં રમવાની સમજ આવતાંજ વિલુભાએ પોપટ અને તેને માટે એક પાંજરાની માગણી કરી. ( હક લીધી ) કુંવરને જે માગે તે આપવું અને કોઈ પણ કારણસર તેને નાખુશ ન થવા દેવો એવી મનુભાની ખાસ આજ્ઞા હોવાથી વિલુભાની ઈચ્છાનુસાર એક સારો પોપટ અને તેને લાયકનું પીતળનું સુંદર પાંજરું તરતજ મંગાવ્યાં. પોપટ ધણું ચક્રાર પક્ષી હોય છે અને તેમાં પણ સારો જાતવાન હોય તે તો માણસના જેવુંજ બોલતાં ચોડાજ સમયમાં તે શીખે છે અહીં પણ તેમજ થયું. ધણાં માણસો વિલુભાને રમાડવા રહેતાં તેના ખડોળા સમાગમથી પોપટ ચોડાજ સમયમાં ૨૫૪ બોલતાં અને વાતચીત કરતાં શીખી ગયો. બાળકવિલુને પોપટની એટલી બધી માયા થઈ રહી કે તે પોપટને જરા પણ વિદો મુકે નહી. વિલુને નિશાળે મુક્યો ત્યાં પણ પોપટને સાથેજ લઈ જાય. કાળ જતાં વિલુની ગુજરાતી કેળવણી પુરી થઈ અને ગામમાં ઇંગ્લેજ નિશાળના અભાવે તેના પિતાએ પોતાના એક રનેહીને ત્યાં રાજનગરમાં ઇંગ્લેજ કેળવણી માટે ચોગ્ય વ્યવસ્થા કરી.

વસંતપંચમીના સારો દિવસ જોઈ મનુભા પોતાના એકના એક પુત્ર વિલુભાને લઈ તેમના બાળસ્નેહી કનુભા જે પંચમહાલનાજ



સારા જાગીરદાર હતા. પણ ધણી સમય થયાં રાજનગરમાં બંગલો લઈ રહેતા હતા તેમને ત્યાં આવ્યા અને એકાદ અઠવાડીયું ત્યાં રહી વિલુભા માટે શાળા તથા ખાનગી શિક્ષણ માટે એક સારા ગૃહસ્થને બંદોબસ્ત કરી જે વિલુ પોતાથી એક પળ પણ અત્યાર સુધી વિખુટો થયો નહોતો તેની વારંવાર લલામણ કરતા આંખમાં આંસુ સાથે કનુભાની રજા લઈ પોતાને વતન પાછા ગયા.

કનુભા વયે વૃદ્ધ હતા પણ તેમના આચાર વિચાર જમાના પ્રમાણે સુધરેલા હતા. તેમને સંતતિમાં માત્ર એક કુંવરીજ હતી અને તેનું નામ મેના હતું. મેના નામે જેમ મધુર હતી તેમ અંગે અને રંગે પણ તેવીજ હતી માત્ર એકની એક પુત્રી અને શહેરના વાતાવરણમાં ઉછરેલી તેથી સ્વતંત્ર વિચારો ધરાવતી અને શોખીલી હતી. હાલમાં તેની પણ ગુજરાતી કેળવણી પૂરી થઈ ઈંગ્લેન્ડ શરૂ થવાની હતી તેથી કનુભાએ અત્રેની કેટલીક શાળાઓમાં છાકરા છાકરીઓને સાથેજ શીક્ષણ અપાય છે તેવી એક શાળા વિલુભા અને મેના માટે પસંદ કરી. જેથી બન્નેને આવવું જવું સુગમ પડે.

વિલુભા કનુભાને ત્યાં રહેવા લાગ્યો ત્યાં પણ તેમને પોપટ તો સાથેજ હતો. નવરાશના વખતે તે પોતાના પ્યારા પોપટને પાંજરામાંથી બહાર કાઢી બગીચામાં ફરવા નીકળે, અને ત્યાં કોઈ સ્થળે બેસે તોપણ તેનીજ સાથે વાર્તાવિનોદમાં પોતાને વખત ગુજારે, આ બધું જોઈ મેનાએ પણ તેની વર્ષગાંઠને નિમીત્તે પોતાની માતાને એક મેના અપાવવા વિનંતી કરી. ત્યેના બાપુએ ધણું સમજવું કે બહેન પક્ષીને બંધનમાં રાખવામાં ધણું પાપ છે, આપણે તેમની ધણીજ ચિંતા રાખવી પડે છે અને તેમાં જો આપણી કસુર થાય તો તે કુળા પ્રાણીને મહામહા દુઃખ પડે અને કોઈ કોઈ વખત પાળનારની જીલના ગંભીર પરિણામે આવાં ગરીબ પ્રાણીઓ મરણ પામે છે. માટે એવા પાપમાં પડવા કરતાં કોઈ બીજી ભેટ માગ. પણ મેના એકની બે થઈ નહીં ત્યારે તેની માતાએ છાકરી પરબન છે. હવે આપણી તો ત્રણ ચાર વર્ષની ગહેમાન છે વીગેરે વીગેરે વાતો કહી તેના બાપુને સમજાવી આખરે મેનાને એક સુંદર મેના અને તેને રાખવા માટે એક સોનાનું પાંજરું અપાવ્યું. મેનાને મેના મળી એટલે તરતજ તે વિલુભા પાસે હરખાતી હરખાતી આવી અને

કહેવા લાગી વિલુભા જીવો તમે આખો દિવસ તમારા પોપટભાઈ સાથે વાતો ચીતો અને રમતગમત કરો છો ત્યારે હું પણ બાપુ પાસેથી આજ મેના લઈ આવી છું, અને હું પણ મારી મેના જીહેન સાથે રમતગમત અને વાતચીત કરીશ જીવો તમારા પોપટભાઈનું પાંજરું તો પિત્તળનું છે અને અમારી મેના માટે તો માથે સોનાનું પાંજરું કરાવી આપ્યું છે જોયું કે-મેનાના છેલ્લા શબ્દો ત્હેની લક્ષ્મીની મગફળી સુચવતા તે બોલી હતી. પણ આપણા વિલુભા બીચારા નામ પ્રમાણે ગુણવાળા હોવાથી તે સમજ્યા નહીં અને તેથી તેનો જવાબ પણ વાળી શક્યા નહીં માત્ર જવાબમાં એટલું જ બોલ્યા કે તે બહુ ખર્ચે પણ અમારા પોપટભાઈનો વાત કરી શકે છે અને તમારાં મેના બેનનો હજી ટકકારાજ કરે છે. આ ટાણે ચોર મેના સમજી ગઈ અને તરતજ મેનાને બોલતાં શીખવવા માટે તેણે ખાસ માણસનો બદોબસ્ત બીજા દિવસથી કર્યો એટલુંજ નહીં પણ પોતે પણ પોતાના અભ્યાસમાંથી પરવારે કે મેના પાસે જઈ કેટલોક વખત તેને બોલાવવામાં તથા તેને બોલવામાં ઉત્તેજન આપે તેવા પદાર્થો-અક્ષરગરો વિગેરે તેને ખવરાવવામાં ગાળે.

સારો ખોરાક નિયમીત શીક્ષણ અને સારી હવાની સગવડ મળતાં કનુભાના Happy home સુખાશ્રમમાં વિલુભા-મેના-પોપટ અને મેના ચારે આનંદમય તંદુરસ્ત જીવન ગાળવા લાગ્યાં.

ચોથું ધોરણ પુરું કર્યા પછી મેનાનાં માતાપિતાની ઇચ્છા એવી થઈ કે હવે મેનાને નિશાળ છોડાવી ફક્ત ઘર આગળ એક સારી શીક્ષીકા રાખી ઇંગ્રેજીમાં તેનો અભ્યાસ આગળ ચલાવવો અને બાકીના ધુરસહના વખતમાં તેને શીવણ-ભરત-ગાયન વિગેરે શીખવવું અને મેનાની પોતાની પણ ઇચ્છા તેમ હોવાથી તે પ્રમાણેના ક્રમ નહીં કરી મેનાને નિશાળ છોડાવવામાં આવી. હવે વિલુભા-ભણુ-વામાં એકલા પડ્યા પણ મુળથી જ શાંત પ્રકૃતિના હતા એટલે એમને મેનાના નિશાળ છોડવાથી કાંઈ રીતે શોક થયો નહીં. પણ કાંઈક સંતોષ થયો કે કદાચ તેમને કાંઈ પ્રશ્નોત્તર ચતા અને તેમાં ન આવડે તો મેના કક્ષાસમાં હોય ને શરમાવું પડે તે દુઃખ-ટબ્યું-આસ્તે આસ્તે આવા સંયોગમાં વિલુભાએ પોતાનો અભ્યાસ મેટ્રીક સુધી ચલાવ્યો અને તેમાં પાસ પણ થયા. અભારસુધી તો મેટ્રીક થવાનું

છે, એ આશામાં બધુતા હતા પણ હવે વિલુભા અને મનુભા બેઠને વિચાર વમળમાં ગોથાં ખાવાનું આનું. વિલુભાના પાસ થયાના સમયાચાર તારથી મનુભાને મળતાં જ તેઓ કનુભાને આહાર માનવા, તેમ જ હરખ કરવા માટે રાજનગર આવ્યા એ ચાર દિવસ આનંદમાં ગાળ્યા પછી મનુભાએ એક સાંજના જ્યારે કનુભા આમ વર્ગ સાથે બાગમાં બેઠા હતા ત્યારે વિલુભાની બવિષ્યની કેળવણીની વાત છેડી-ભાગ્યવશાત તેજ રહવારના મનુભાને તેમનાં પતિન સાથે પોતાની એકની એક દિકરી મેનાના વિવાહ સંબંધી વાત થઇ હતી. અને પિતા કરતાં માતાઓ પોતાની પુત્રીઓના આવા સંબંધો માટે ધણી જ ચિંતાનુર હોય તે સ્વાભાવિક છે. જ્યારથી વિલુભા કનુભાને ત્યાં રહેતા હતા ત્યારથી મેનાની મા બારીક નજર વિલુભાના સ્વભાવ-લક્ષણ અને રીતભાતપર રાખતી હતી. અને તેના શાંત સ્વભાવથી તેમ જ પોતાના પતિના કરતાં દરજે કાંઈક ઉતરતા મનુભા છે, એટલે આપણો હાથ ઉઘો રહેશે, અને છોકરીને કાંઈ કાંઈ કહેશે નહીં અને છોકરી સુખી થશે એમ ધારી વિલુભા તેની આંખમાં ઠસી રહ્યા હતા. મનુભાએ બવિષ્યની કેળવણીનો સવાલ કનુભાપાસે મુકતાં જ કનુભાના મગજમાં રહવારના બનાવો રકુરી આવ્યા અને તેમણે હેડો ગગડાવતાં ધીરે અવાજે કહ્યું ભાઈ મનુભા હવે ગરાસમાં કાંઈ ઝાઝું રહ્યું નથી. વરસો એક બીજને ખાતાં આવે છે અને સરકારને તેનો કાંઈ વિચાર થતો નથી. આપણે તો આવક હોય કે નહીં છતાં સરકાર ધારો પુરો બરવો રૈયતને રાજી રાખવી અને આપણો મોતો જળવવા ખરચ પણ ઉભાં રાખવાં જ પડવાનાં છે. માટે આ બધું ધ્યાનમાં રાખી વિલુભાને માટે શા રરતો લેવો તેનો વિચાર કરવાનો છે. અદ્યત્ત એટલું તો કહેવું જોઈએ કે તમારા વિલુભા મારે ત્યાં આટલાં વર્ષ રહ્યા તે દરમિયાન અમે તો તેના શાંત અને મીલનસાર સ્વભાવ, કાંઈ પણ કામ બતાવવામાં આવે તોપણ કાંઈ પણ હુંપદ વિના તરતજ કરવાને તેમની તત્પરતા અને સ્વમાન માટેનો ખોટો દંભનો અભાવ જોઈ ખરેખર ધણીજ ખુશી થયા છીએ, અને એ બધાને વિચાર કરતાં તેમજ બવિષ્યમાં એવો અભ્યાસ કરવા તેમને બહામણ કરવી કે જેથી તેમના અભાર સુધી ના જળવાયલા સારીરના બાંધાને નુકસાન ન આવે. હું પોતે ફર્સ્ટ

કલાસ સત્તાવાળો જાગીરદાર છું પણ ગમે તેટલા કાયદા જાણતા હોઈએ તોય આપણું જ્ઞાન હવે નકામું છે. કાયદાની દલીલો ચલાવી રૈયતને રબ્બડી નાણાં મેળવવાના વખત હવે તો ગયા છે. માટે મને તો એમને કાયદા જાણાવવા તરફ લક્ષ્ય નથી. વળી હવે પુસ્તકો પણ એટલા વધી ગયાં છે કે તે અભ્યાસમાં ફતેહમંદ થતાં તેમનું આ શરીર તંદુરસ્ત નહીં રહે માટે તેમને પુનાની પોલીસ ટ્રેઇનીંગ કોલેજમાં મોકલવા એવો મારો તો ખુદ્દો અભિપ્રાય છે. જેથી તેમની તંદુરસ્તી જળવાશે. તેમની શક્તીમાં તેમજ પ્રજનનું રક્ષણ કરવાની જે આપણી મુખ્ય ફરજ છે, તે માટેની સારી લાયકાત તેમનામાં આવશે અને પોતાની પ્રજાને નિર્ભય બનાવી શકે અને પૂર્ણરક્ષણ આપી શકે તેવી શક્તી તેઓ સંપાદન કરે તો પછી બીજા કાયદાઓનું જ્ઞાન તેમને કાંઈ જરૂરનું નથી—કનુભાનો આ વિચાર મનુભાને પુરેપુરો ગમ્યો. પણ વિલુભાને પુનામાં ક્યાં અને કોના આશ્રે મુકવા તેના વિચારથી તે જવાબ દેતાં મુઝાવા લાગ્યા—તેમની આ મુઝવણ કનુભા કળી ગયા અને તેમણે કહ્યું કેમ મનુભા શા માટે ગભરાવ છો તમે અમારો અભિપ્રાય સ્વીકારતા હો તો પછી શું અને કેમ વ્યવસ્થા કરવી તે બાબત તમારે જરાપણુ શીકર કરવી નહીં. જુવો મનુભા આપણે બાળસ્નેહી છીએ—સ્વચ્છતા પણુ છીએ અને જેમ તમારે સંતતિમાં વિલુભા એકના એક છે તેમ અમારે પણ મેના એકની એક છે એટલે અમારો વિચાર તો બાળ સહવારથી એવોજ થયો હતો કે હવે વિલુભા પણ ઉમર લાયક થયા છે અને મેના પણ પરણવા યોગ્ય ઉમરની થઈ છે, તો સારો દિવસ જોઈ તમે તમારે વતનનથી કહેવડાવો સારે અમે તેમના વિવાહ કરીએ અને ઉનાળાની રજામાં તેઓ પાછા આવે સારે લગ્ન ગોઠવીએ કનુભાના મ્હોટેથી આ સમાચાર સાંભળતાં મનુભાના હરખનો પાર રહ્યો નહીં એક તો પોતાથી કુળમાં—દરજે ઉંચા, સારા લાગવગ અને વશીલાવાળા અને એકની એક પુત્રીવાળા કનુભા પોતાના વહેવાઈ થાય છે એટલે તેમનો પણ ન્યાત જાતમાં માન મરતમે વધી જવાનો તે વિચારોમાં તેમને તો સ્વર્ગ માત્ર એ આંગળજ ખાકી જણાવા લાગ્યું. છતાં જાંબીર મ્હેરે બોલ્યા વાહ કનુભા સાહેબ આમ ગોઠવણ થાય એવો અમારાં અહો ભાગ્ય કહેવાય. હું હવે વિલુભાને માટે નિશ્ચિત થયો અને તમારી મેનાયા માટે તો તમારે કશી શીકર

કરવીજ નહી. હવે આપણે તો અવસ્થાએ પહોંચેલાં છીએ માત્ર ધર બાર જરજગીર મેના આવે સારથી બન્ને ઠેકાણાનું તેમનેજ સંભાળવાનું છે. જાણી ઇશ્વર જોડીને સુખી કરે ને તેમનાં સુખ જોધ આપણી આંખ ઠરે અને એમને અને એમનાં પરિવારને સુખમાં જોધ આપણે રસ્તે પડી જઈએ એટલે આપણું આ સંસારમાં આવ્યું સફળ થઈ જાય હવે જો આપની રજા હોય તો હું એ ત્રણ દિવસ પછી આપની રજા લઈ વતન જઈ અને મ્હારાં બહેનને સમાચાર કહી સારો દિવસ જોધ આપને વધારો કહાવું. રાત મોડી જવાથી પછી સૂઈ સુઈ ગયા.

રહવાર પડતાં તો આપત જનોમાંથી એક કાનેથી બીજે કાને વાત ચાલી અને કનુભાના બંગલામાં સર્વ કાંઈના મ્હેરા ઉપર આનંદ આનંદ છરાછ રહ્યો.

મેનાની દાસીએ આવી મેનાને આ વધામણી આપી પણ આથી હર્ષિત જણવાને બદલે મેના દીલગીર થઈ જેથી આશ્ચર્યચકિત થઈ મેનાને પુછવા લાગી બહેન આવી ખુશ વધાઈ સાંભળી કાણુ નારાજ થાય હું તો વધામણી માટે સરપાવતી આજ્ઞા રાખતી હતી અને તમે તો કાણુ જાણુ કેમ મ્હોં મચકાડી બેઠાં.

મેના—જો તુ જાણુ છે કે આપણા રજવાડામાં રણવાસમાં શાં સુખ છે. આ તારી વધામણી મ્હારી સર્વ સ્વતંત્રતા પર છીની મુકે છે હવે ન તો મારાથી ખુશી હવામાં હરાય ફરાય કે ન તો મારાથી કાંઈને હળાયમળાય. અમારા ગરાસીઆમાં તો થોડાજ મારા બાપુ જેવા રક્ષ-રેલા વિચારના હશે કે જેઓ પોતાની બેટીઓને મ્હારા જેટલી સ્વતંત્રતા ભોગવવા દે.

દાસી—બહેન અભારથીજ આવા આવા ગાંઠા વિચારથી શું ગભરાવ છે. મનુભા કાંઈ બાપુ કરતાં ઉચા દરજ્જાના નથી. વળી આપણો ગરાજ તેમને લાં જવાનો છે એટલે તમારામાં તમારાપણું હોય તો આ વિલુભાને હાથમાં નચાવતાં શીખો એટલે તમારો બેડો પાર. એ તો બેસ્તો રાજ અને આવતી વહુ, બેનો દાવ પહેલો પાડ્યો તે ખરો—અભારથીજ વિલુભાને કહી દેવું કે મારાથી ગામડાં. આમાં તો. રહેવાશેજ નહી. મારે તો ગાડી—વાડી—મોટર—બંગલા વિગેરે જોધશે હજી ને આપણે લાં રહી શીખ્યા છે અને આગળ પર પણ તેમને માટે બાપુજ બદોબસ્ત કરવાના છે—સમજ્યા બહેન.

હંમેશના રીવાજ મુજબ બપોરના જમી પરવારી સહુ આરામ કરતા હતા તે સમયને લાલ લઇ મેના વિલુભા પાસે આવી મેનાને જોતાંજ વિલુભા આનંદથી તેની સામે ગયો અને સ્નેહાળ વચને તેને સત્કાર કર્યો. પણ આથી મેનાના મ્હેરા ઉપર કંઈપણ અસર જણાઈ નહિ તે તો ફક્ત શાંત રહી અને કંઈપણ ઉત્તર આપ્યા વિના એક સોફા ઉપર બેસી ગઈ. વિલુભા તેની સામે એક ખુરશી પર બેઠો અને તેના વિવાહના સમાચાર પછીની આ પ્હેલીજ મુલાકાતમાં આવી ખિન્ન પ્રતિભા જોઈ સખેદ બોલ્યો મેનાકુમારી, ‘ શું આજના સમાચાર તમને દિલગીર કરે છે ! આમ થવામાં શું તમારી સંમતિ નથી ! અને જો તેમજ હોય તો આપણે સુખની તો આશા રાખવી વ્યર્થ જ છે ! ” હું તમારા ઉત્તર માટે આતુર છું.

મેના—કુમાર આજના સમાચાર આજ નહીં તો જ્યારે પણ મળત ત્યારે મને તો દુઃખરૂપજ નિવડવાના હતા—તમારે લીધે નહીં પણ આપણી. આખી કામને લઇને—મને હવે એમ દિલગીરી થાય છે કે મારા બાપુએ શા માટે મને આટલી કેળવણી આપી અને આવા સ્વતંત્ર વાતાવરણમાં ઉછેરી જ્યારે હવે પછી તેમનો વિચાર મને આ મારી મેનાની પેઠે સોનાના પાંજરામાં બંધ કરવાનો હતો —અરે મેના તો ખીચારી સુખી છે કે તેને ખુદી હવા પણ મળે છે તેમજ મારી સાથે બહાર હરવાફરવા પણ આવે છે પણ હું તો તમારે ત્યાં આવી ને રજવાડી રીતે રણવાસમાં આવી એટલે ન તો ફરિનું મ્હેં જોવાય કે ન તો ખુદી હવા લેવા લાગ્યવાન થઇશ. હે ! ઇશ્વર ! આ દુઃખ આવે તેના કરતાં તો તે દિન હું જોઉં નહીં તેજ હું વધારે ઇચ્છું છું એમ બોલી મેના હૃદય ફાટ રડવા લાગી.

વિલુભા આપણે ઉપર કહી ગયા છીએ તેમ ખીચારો શીળો અને-ઝરીજ સ્વભાવનો હતો તે આમ મેનાને હૃદયફાટ રડતી જોઈ ગભરાઈ ગયો અને કાંઈ સાંભળશે અથવા ત્યાં આવી ચડશે તો શું થઈ જશે. એવા ખોટા ત્રાસથી મેનાને શાંતપાડવા કાલાવાલા કરવા લાગ્યો અને તેને છાની રાખી ખાત્રી આપી કે જો મેના મને મારે ત્યાં આવવું નહીં પાલવે તો હું અત્રે તમારે ત્યાં રહીશ અને તમે જોમ કહેશો તેમ કરીશ અને વર્તીશ. પણ પ્રભુ ખાતર તમે કલેશ કરશો નહીં. હું તો તમારે ત્યાં આવ્યો અને મેના અને પોપટના પાંજરા સંબંધી તમારી સાથે વાતચિત થઈ ત્યારથી જ તમારાથી

અંબાઈ મથો છું. અને તમને એક દેવી માને શક્તી માનું છું. તમે કહેશો તેજ કરીશ પશુ તમે મારી સાથે લમં કરવા ના પાડશો નહીં. આમ પ્રથમ પ્રસંગમાં મેનાએ દાસીની ચુકતીનો બાબ લઇ વિલુભા પાસે પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તવાનો કાલ લીધો.

કનુભાની રજા લઇ હરખાતા હરખાતા બહેનને શુભસમાચાર ઉતાવળે કહેવાને અધીરા મનુભા બીજે દિવસે રહવારે પોતાને વતન પાછા ફર્યા—તેમનાં બહેન વિધવા હતાં અને તેઓ જુના આચારવિચારોનાં ચુસ્ત અનુયાયી હતાં

મનુભા આવવાના હોવાથી તેઓ જમવા માટે તેમની રાહ જોતાંજ બેઠા હતાં—વિલુભા પાસે થયાના સમાચાર આગળ મળી ચુક્યા હતા. પશુ બાઇ તેમને મળી આવે છે તેમ જાણી આજે બહેને પશુ જમણુમાં કંસાર કરાવ્યો હતો, બહેને બાઇ બહેન સાથેજ જમવા બેઠાં—કંસાર પીરસાતાં મનુભા બોલ્યા. બહેન તમે તો અગમચેતી વાપરી કામ કર્યું છે. આજે આ જમણુને લાયકનાજ શુભ સમાચાર હું તમને આપવાનો છું.

બહેન—વારૂ એવા શા સમાચાર છે બાઇ ?

મનુભા—જીવો બહેન આપણા વિલુભાની ઉમર અત્યારે ૧૬-૧૭ વર્ષની છે. અને મેટ્રીક પાસ થયા હવે મારો તથા કનુભાનો વિચાર એવો થયો છે કે તેમને પુનામાં પોલીસ ટ્રેઇનીંગ કાલેજમાં તાલીમ લેવા મોકલવા અને તે માટે જોઇતો સર્વ બંદોબસ્ત કરવાનું કનુભાએ માથે લીધું છે,

બહેન—ત્યાં ફટલો સમય તેમને રહેતું પડશે ?

મનુભા—એ તો બહેન તેમનાં પરાક્રમ ઉપર છે જો બરાબર અભ્યાસ કરે તો ત્રણવર્ષમાં બધું શીખી પાછા ફરે.

બહેન—ત્યારે તો વીસ વર્ષનો વિલુ થાય ત્યારે પાછો આવે—પશુ બાઈ હવે તો મહેને એમ થાય છે કે આપણે વિલુના વિવાહ સંબંધી તજવીજ કરવી જોઇએ.

મનુભા—હાં—ત્યારે તો એજ વાત જોનું તમને ત્યંતવન થયાં કરતું દેખાય છે. તેનો જ ખુલાસો તમને આજ કરવાનો છું અને એજ શુભ સમાચાર !!

જૂઓ બહેન આપણા કનુભાને મેનાકુમારી નામે એકની એક દિકરી છે—તેઓ આપણા કરતાં દરજ્જે સારા કહેવાય અને મારા બાળસ્નેહી છે તેથી નહિ તો તેમની દીકરી આપણે ત્યાં નહોત્ય સમજ્યાં. તેનો વિવાહ આપણા વિહુ સાથે કરવા તેઓ ખુશી છે. હવે તેમાં તમારો શો અભિપ્રાય છે કહો !

બહેન—કનુભા આપણા કરતાં ઊંચા દરજ્જાના, મેનાકુમારી તેમની એકની એક દીકરી એ બધી વાત ખરી પણ બાઈ એમના રીતરી-વાજતો આપણા રજપુતો કરતાં ઘણાજ જુદા પ્રકારના છે. અને તેઓ તો મારા સાંભળવા પ્રમાણે સુધરેલા આચારવિચારના છે. અને જો તેમ જ હોય તો મારો વિચાર તો એવા સુધારકા સાથે પાનું ન નખાય ત્યાં સુધી સારો એવો છે. વળી એમણે તો ઊંઠકરીને પણ ચાલુ જમાનાના જ સંસ્કાર પાડ્યા હશે—શહેરમાં રહેવાનું છવોક વગર જનાનો પાળે ગાડી—મોટરે ફરવાનું કહો આ જુની આબોધી નવા તમાશા તમારાથી જોઈ શકાશે. આ તથ્યચાર વરસ થયાં અને એ જેકું અહીં રહેતું થયું અને એવી રીતે વર્તે તો આપણે ધરડાને તો જાણી જુઝીને મોત માગતું પડે નહીતો લોકમાં લાજપણુ રહે નહીં.

બહેનના ઉદગારો સાંભળી મનુભા તો જેટલા હરખાતા આવ્યા હતા તે કરતાં સો ઘણા શોકમાં ગરકાવ થઇ ગયા. ધર બંગ થયા પછી તેમનાં બહેન તેમની વૃદ્ધાવસ્થામાં સાથે રહેતાં અને તેમની સેવા કરતાં. વિવાહ કરે તો તેમને નાખુશ કરવાં અને નાપાડે તો પોતાના બાળસ્નેહી જેણે તેમના પુત્ર માટે આટ આટલી જ હેમત ઉપડી ઉપકારો કર્યા તેમના ગુણચોર થવાનું એવું ધર્મસંકટ આવી પડ્યું.

મનુભા શાંતસ્વભાવના હતા અને જેવા ઉમરે વૃદ્ધ હતા તેવાં તેમનાં બહેન પણ વૃદ્ધ જ હતાં એટલે તેમને ખોટું ન લાગે તેમ જ કનુભાને પણ ખોટું ન લાગે તેવો રસ્તો શોધવા માંડ્યો.

રાતના વાળુ કરી પરવારી બાઈ બહેન બેઠાં હતાં ત્યારે પાછી મનુભાએ વાત શરૂ કરી. જૂવો બહેન તમે સહવારના જમતી વખતે જે વાત કરી તે અક્ષરે અક્ષર ખરી છે—કનુભાની મેના સુધરેલી બધ પ્રમાણે ઉધરેલી છે. અને તેવા આચાર વિચાર શહેરમાં ચાલે આપણા દેશમાં ટીકાને પાત્ર થાય એમાં કાંઈ શક નહીં. પરંતું બહેન હવે તો આણી પી ઘર પુછવા જેવું થયું છે. મહે કનુભા પાસે આ વાત સ્વી-



કારી લીધી છે. માત્ર તમોને પુછી સારો દિવસ વિવાહ માટે જોશી પાસે નક્કી કરાવી તેમને કહેવડાવવાનું તમારા ઉપર રાખ્યું છે. એટલે હવે શું થાય-વળી બહેન તમારાં સ્વ. બાબી જ્યારે મૃત્યુ પ્રાપ્ત હતાં. ત્યારે તેમણે તેમના નાનાજાગકને મહેને સોંપતાં માગી લીધું હતું કે કોઈ કારણસર આ મારા નાના કુસુમને તેની ગમે તેવી માગણીને અસ્વીકાર કરી અથવા ખીજી રીતે દીલગીર કરી સંતાપશો નહીં અને તે માગણી મહેને તેમની કબજી છે એટલે એ નમાયા બાળકને હું કોઈ પણ હિસાબે નારાજ કરી શકું નહીં. તે લગભગ છસાત વર્ષ કનુબાને ત્યાં રહ્યો અને મેના અને તે એક ખીજને ઓળખતાં અને ચહાતાં થયાં હવે તેમના પ્રેમમાં મ્હારે વિશ્વેષ નાંખવો મને યોગ્ય લાગતો નથી-કદાચ તમો ધારો છો તેના આચાર વિચાર અહીં આવીને રાખશે તો બહેન આપણે શું કરીશું આપણે તો વૃદ્ધ થયાં છીએ અને ખર્ચ પુછાવો તો મ્હારો વિચાર તો તમને અને બેમાણસ સાથે રાખી તીર્થયાત્રા જવાનો છે. અને ત્યાં અનુકુળ સ્થાન મળે ત્યાં આપણો અવશેષ પુરો કરવો એવો છે. હવે પુનામાં માત્ર ત્રણ વર્ષ વિલુબાને રહેવું પડશે પછી અત્રે આવી તેનું સંભાળી લે.

વિધવા અવસ્થાએ પહોંચેલાં અને કાંઈપણ સંતતિ હતી નહીં એટલે મનુબાનો આ વિચાર તેમની બહેનને ધણો જ ગમ્યો અને તેમણે મનુબાના વિચારોને અનુકુળતા દર્શાવી કહ્યું ઠીક ત્યારે ગોરને બોલાવી વિવાહ અને લગ્ન બેઉ મુહુર્તો સાથે જ જોવરાવી કહાવી દો, અને હજી બાકીને પુના જવા બેમાસ રજના બાકી છે તો તે દરમિયાન લગનથી પરવારીને જ ત્યાં જાય તેમ થાય તો ઉત્તમ-મનુબાને આવાત વધારે રૂપી કારણકે ઓઝોના સ્વભાવ તે કદાચ કોઈ ખીજે મત સમજવનાર મળેતો ફરતાં વાર ન લાગે અને પાછું કલ-હનું મુળ ઉજી થાય એવી ધાસ્તીથી મનુબાએ ગોરને બોલાવી વિવાહ અને લગ્નનાં મુહુર્ત જોવડાવ્યાં અને સારો દિવસ જોઈ ગોરને રાજનગર કનુબાને ત્યાં મોકલ્યા.

કનુબા લાંબા વખતથી રાજનગરમાં આવી રહેતા હતા એટલે તેમને અત્રેના સરકારી અસલદારો તેમ જ ગૃહસ્થ મંડળ સાથે ધણો સારો સંબંધ બંધાયો હતો. એટલે ગોરમ્હારાજ લગ્નના દિવસો નક્કી કરી આપ્યા કે લગ્ન ઉજવવા પોતાને વતન જવા કરતાં અત્રેજ તે

સમારંભ આનંદ ભેર ઉજવવા તેમની ઇચ્છા થઇ. હડીલાઇની વાડી જે સાધારણ રીતે બહારનીવાડીના નામે ઓળખાય છે. તે બધીજ વિશાળવાડી છે. અને તેમાં નાનાં મોટાં સુંદર મકાનો છે. વચ્ચે વચ્ચે નાના બગીચાવાળા તંબુઓ નાખવા જેવા પ્લોટ છે. અને પ્રત્યેક બક્તીઓ માટે સારી સુખરૂપ વ્યવસ્થા થઇ શકે એમ છે. ત્યાં જ કનુભાએ લગ્ન ઉજવવાનું નક્કી કર્યું અને તેની સામેના વિશાળ પ્લોટમાં વરરાજા અને જનનાં માણસો માટે એક સારો મંડપ બંધાવ્યો. સમય થતાં મનુભા પોતાનાં સંબંધીઓ-મીત્રો અને આસ વર્ગને લઇ રાજનગર આવી પહોંચ્યા અને વિલુભા અને મેના કુવરનાં લગ્ન પૂર્ણ આનંદ અને અત્યારના સમયને અનુસરતા દબદબાથી-ગાર્ડન પાર્ટીઓ-નાચ-સંગીતના જલસા વીગેરેથી કરવામાં આવ્યાં. કનુભાએ વરરાજા તથા તેમનાં સંબંધીઓને સારી બક્ષીસો કરી સર્વને સંતોષ્યાં. લગ્નના વિધીમાં કેઇ ઠેકાણે જૂના પુરાણા રીવાજો જેવામાં આવ્યા નહી તેથી મનુભાની બહેનને કેઈ કેઇવાર મનમાં બહુ ખોટું લાગી આવતું હતું કે બાઇએ તેમની સારી સલાહ માની નહી અને આવા સુધરેલા રીતરીવાજોથી આગળ તેમને પસ્તાવું પડશે પણ આનંદમાં વિદ્ય નાખી બાઇને દુઃખી ન કરવા એમ સમજી તે આ બધું મુંઝે મોઢે સહન કરી રહ્યાં.

પંદરેક દિવસ આમ આનંદમાં ગાળ્યા પછી વિલુભાને કાલેજ ખુલવાના દિવસ નજીક આવતા જાણી કનુભા તેમને લઇ પુના ગયા અને ત્યાંના કેટલાક અમલદાર અને સ્નેહીઓ સાથે તેમને ઓળખાણ કરાવી સારો બંગલો અપાવી પાછા રાજનગર આવ્યા. આ કાલેજમાં બીજી કાલેજોના જેટલો અબ્યાસનો બોજો હોતો નથી. આજ પોલીસખાતાને લગતા કાયદાનાં બેચાર પુસ્તકો વાંચવાનાં હોય છે. બાકીનો ઘોડાપર બરાબર સ્વારી કરતાં-નિશાન તાકતાં વિગેરે શીખવાનું હોય છે.

રમના બાકીના દિવસો તો જોતજોતામાં પુરા થયા અને કાલેજનાં દર્મ શરૂ પણ થયા સ્નેહીઓના સમાગમમાંથી વિખુટા પડેલા વિલુભાને કાલેજમાંથી આવ્યા પછી બંગલો શુન્ય લાગવા માંડ્યો; અને આખો વખત ધરના વિચારો આવવા લાગ્યા. હવે મોટા થયા એટલે પોપટ સાથે પણ આખો વખત શું આચારૂટ કરે. પોપટના

સેવતીને પોપટ જોતાં પોતાની મેનાનું રમરણુ થાય એમ પ્રુસ્તકાથી પરવારતાં પ્રેમમાં ચિત્ત પરોવાતું હતું ટર્મ જેમ તેમ પુર કરી ઉનાગાની રળમાં પશુ પોતાના પિતા પાસે જવા કરતાં કનુભાને ત્યાં જ જવાના વિચારે વિલુભાને થવા લાગ્યા. પશુ ટર્મ પુર થતાં પહેલાં મનુભાના પત્રો આવવા લાગ્યા કે તમે રળ પડે કે સીકા અત્રે આવશો-વિલુભા આપત્રો વાંચતાં જ વિશ્વા પડી ગયા. કારણ કે તેમની આશા તો એવી હતી કે પાછા રાજનગર જઈશું. અને મન માનતી રીતે કનુભાને ત્યાં રહી મેના સાથે મોજ કરીશું. મનુભાએ સાથે સાથે કનુભાને પશુ પત્ર લખી જણાવ્યું હતું કે મેનાને તે અર-સામાં પોતાને ત્યાં મોકલાવી આપે જેથી લગ્ન થવા પછી દંપતી પોતાને ત્યાં આવ્યાં નહતાં તે થોડો વખત રળ ખુલતા સુધી વતનમાં રહે અને સંબંધીઓના સહવાસમાં આવે.

મનુભા જાતિ વ્યવહાર તથા લોકાચાર વિરૂદ્ધના હતા. પશુ ઘરમાં તેમનાં ધર્મપત્નિ ધણી વ્યવહાર કુશળ હતાં. એટલે તેમના વિચારોને અંકુશમાં રાખી નાતજાતમાં રીતરીવાજ પ્રમાણે વર્તવા કેમ કેમ કાંઈ વખત તો તેમની મરજી વિરૂદ્ધ ફરજ પાડતાં અને તેજ પ્રમાણે મેનાને પશુ રીતે વર્તવા સમજવતાં એટલે મેના અને તેના પિતાની મરજી તો મેનાને ગામડેગામ સાસરે મોકલવાની નહતી, અને અત્રે રાજનગરમાંજ રહેવા-રાખવાની હતી હતાં મેનાની માની ઇચ્છા પ્રબળ વર્તી અને સાસરવાસે લઈ મેનાને મનુભાને ત્યાં મોકલી.

લાડકોડમાં ઉછરેલી-ઝહેરના-સુધરેલા સંસ્કારવાળી અને હર-હમેસ નવા નવા મોજશોખમાં રહેલી મેના જ્યારે પોતાની દાસી સાથે મનુભાના ગામ આવી રહી સારે તો તેને જીંદગી અકારી મધ મધ અને કાંઈ કાંઈ વખત તો આવી સ્થિતિમાં પરણીને રહેવા કરતાં કુંવારી જીંદગી ગાળવી વધારે સારી જણ્યું.

રળ પડી અને વિલુભા પોતાને વતન આવે છે એવા સમા-ચાર આવ્યા એટલે મેના આશા બદ અસારસુધી એકલવણુ જીવન ગાળતી હતી તેના પહેરે કાંઈ પુણીમાં જણાવા લાગ્યે-તે બીજાની ક્યાં જાય છે કે તેના આવ્યા પછી તો જે કાંઈ થોડી સ્વતંત્રતા તેની હતી તે પશુ જતી રહેશે. અસારે તો દાસીઓ સાથે પશુ મેંડે વાત કરતી હતી પશુ હવે તો માત્ર અવાજ સંભળામ નહીં એમ

વાત કરવાનો સમય આવશે. હિંદુ મૂઠ સંસાર ગરીબ અથવા તવંગર કેળવાયલાં અગર ખીન કેળવાયલાં સર્વને માટે આ સંબંધમાં એકજ સરખો દુખકર છે. બન્યું પણ તેમજ.

વિલુભા આભા-માતાના અભાવે વરકન્યા તરફ પુર્ણ પ્રેમથી અને હરખના સ્હાવાથી હર્ષાશ્રુલાવનારતો અભારે કાણુ હોય ! પિતા વૃદ્ધ અને વ્યવહારમાં માત્ર બેનની સલાહ પ્રમાણે વર્તનાર અને તેમાં બેનને મૂળથીજ આ કન્યા પ્રત્યે અભાવ હતો તે આપણે આગળ જાણી ગયા છીએ.

પિતા તથા કોઇને પ્રણામ કરી વિલુભા પોતાના ઓરડામાં ગયો ત્યાં મેના તેની દાસી સાથે તેમની રાહ જોતી બેઠી હતી. સ્વતંત્ર રહેલી-એકાંત ઓરડામાં હાથમાં દિવસો યુગ્મરતી ચોકલી મેકા પોતાના પ્રાણુને જોતાંજ દુઃખની ફરીયાદ કરતી હવે જાણે તેના દુઃખનો અંત આવ્યો હોય તેમ વિલુભાને પગે પડી ત્હેના હાથ જોરથી પકડી કહેવા લાગી હવે તમે મને એકલી મૂકી કોઇ દિવસ જશો-મને પહેલાં આ પ્રશ્નનો જવાબ આપો પછીજ તમને બેસવા દઇશ-સ્વતંત્રતામાં અને સમુદાયમાં ઉછરેલાં એકાંત એક સખ કદખાના જેવું અસહ્ય થઈ પડે છે-મેનાને માથે હાથ ફેરવતાં અને તેને શાંત પાડતાં વિલુભા કહેવા લાગ્યા જો હવે તો હું અહીં જ છું દોઢ મહીનાની રજા છે ત્યાં સુધી તો એકલાં પડવાનું નથી અને પછી તો જેવી તારાં માતપિતાની મરજી. પણ ખરૂં પુછાવે તો મેના વ્હાલી મેના મને પણ પુનામાં કાંઈ ગોઠવું નથી. જેટલો વખત મારો પોપટ જોઉં છું તેટલો વખત તુ મારી નજર આગળ જણાય છે. અરે મેના સ્વમાં પણ તારાંજ આવે છે. કાણુ જાણે તારા પિતાને વળી મને પુને મોકલવાનું કયાં સુઝ્યું હવે તો તારે તારાં માતપિતા સાથે રહે લઈ પુનાં આવવાનું નક્કી કરવું નહીં તો હું એકલો તો પુના જવાનો નથી. આતો મેના વચન માગતી હતી તે પહેલાં આપણા વિલુભાએ તો બેવડાં વચન મેનાને આપ્યાં કે પોતેજ એને મુકી પુના પણ જવાના નથી. વાહ વિલુભા વાહ ! !

ધર આગળ દાસ દાસીઓ જેને ખમા ખમા કરેતાં હતાં તે મેના સાસરે આવી ત્યાં તો તેને કોઈજને ખમા ખમા કરવા વખત આવ્યો-ખાવા વખતે વિલુભા આભા એટલે તો બાપુ અને વિલુભા

જમી રહે. પછી જમવાનું એટલે જે વાગે તોય બૂખ્યા રહેવું પડે—  
 બપોરના પાસવાળી સુવા-આરામ કરવાનું તો હોયજ શાનું. રાતના  
 પણ ફાઇજ પાસેથી ફાઇજ અરધાં નિદ્રામાં ઘેરાય ત્યારે વહુજીથી  
 મેઢીએ જવાય અને રહવારમાં પણ સૌના પહેલાં ઉઠી પાંત તથા  
 સસરા વિગેરે માટે અમુક અમુક વસ્તુઓ તૈયાર મેનાનેજ કરવાની,  
 ખીન અનુભવી મેનાને આ બધું કઠીન થઈ પડ્યું અને તેને પીયર  
 પળે પળે સાંભરવા લાગ્યું. પ્રિયાની દયા ખાતો વિલુભા પોતાના  
 ઝોરડામાં બધું અને બહારનું કેટલુંક કામ છુપાતો છુપાતો પોતે  
 કરી આપતો અને મનમાં આ-પરતંત્રાવસ્થા માટે બહો દુઃખી થતો  
 હતો—એક વખત વિલુભા પોતાના ઝોરડામાં બારીઓના પડદા તથા  
 તોરણો ગોઠવતો હતો આ પ્રસંગેના લાલ લપ ફાઇએ પોતાનો  
 ઉભરો કાઢ્યો—ભાઈ વિલુ શું પડદા તોરણો એવું ગોઠવવાનું  
 પણ તારે કરવાનું છે કે—મેનાને હાથે શું મેંદી મુકી છે. મેં ભાઈને  
 પ્રથમથીજ કહ્યું હતું કે મોટાં ઘર શોધવામાં છોકરા વહુ ઘેલા થઈ  
 જાય છે. પણ શાના માને? હવે પ્રત્યક્ષ જોશે ત્યારે માનશે—કહી મેં  
 મરડી ચાલતાં થયાં. મેના તો આ બધું સાંભળી સ્તબ્ધ થઈ ગઈ  
 એને તો ખાતું પણ લાગ્યું નહીં. અને આખો દિવસ રોષ  
 રોષ આંખો સુજવી દીધી. સાંજના વાળું વખતે પણ મેનાની દાસીએ  
 આવી ફાઇજને ખબર આપી કે મેનાબા જમવાનાં નથી. તેમની  
 તખીયત નરમ છે. તખીયત નરમ છે. સાંભળી મનુભાએ વૈઘની દવા  
 મંગાવવા કહ્યું તે સાંભળતાંજ ફાઇજાને મીઠાજ હાથમાં ન રહ્યો—  
 “ભાઈ તમે પણ શું સાડી છુપી નાડી જેવું કરો છો. આતો રહવા-  
 રના આપણા વિલુભા ઝોરડો સાફ કરતા હતા તેમને મારે જે  
 અક્ષર કહેવા પડ્યા એટલે વહુએ આ વરધી મોકલી છે સમજ્યા.  
 મારાથી તો આમ ઝોશીયાળી રીતે રહેવાશે નહીં હું તો મારે પેર  
 જઈશ તમે અને છોકરો અને વહુ હવે નિરાંતે રહેજો—ખરૂ  
 કહેવાનો સ્વભાવ રહ્યો એટલે કહ્યા વિના ચાલે નહીં અને કહીએ  
 ભારે આમ તગાદો થાય. મનુભાને પ્રથમે માસે મક્કીકા બોજન થયું.  
 અને જેમ પહેલાં મુંઝવણ આવી હતી તેમ આવી પડી પણ આપણે  
 જાણીએ છીએ કે મનુભા કોઈને ખોટું લગાડે તેમ નથી.

મનુભાએ બહેનને સમજાવી શાંત પાડ્યાં અને વિલુને અને

મેનાને થોડો વખત ગામ બહાર પોતાની એક નાની વાડી હતી અને જ્યાં નાનકડું મકાન હતું ત્યાં તાપના દિવસો ગાળવા ભણામણ કરી. બન્નેને આ સ્વતંત્રતા ઘણી ગમી. અને રજના બાઈના દિવસો ત્યાંજ પૂરા કરીશું એમ તેમણે નિશ્ચય કર્યો. કમનશીએ આ વાડીથી થોડે દુર એક મંદીર હતું અને ત્યાં વખતોવખત મનુભા અને તેમનાં બહેન દર્શન કરવા આવતાં હતાં. વિલુભા અને મેના અત્રે કાંઈ નથી તેમ ધારી ઘણી વખત સંખ્યા સમયે ગાડીમાં અથવા પગપાળાં ફરવા નીકળી આવતાં. ફેાછળના જોવામાં આ એક વખત આવ્યું એટલે તો મન્દિર જવાનું નિત્યનું થયું અને સાથે મનુભાને પણ લાવે અને બેચાર પ્રસંગે આ જુગલ જોડાને સંખ્યા સમયે ફરવા જતાં બતાવ્યાં એક પ્રસંગે તો હાલવાળી. હંમેશના કરતાં આજે આ જુગલ જોડું જરા બહેલું ફરવા નીકળ્યું હતું. હજુ દિવસ આથમ્યો નહોતો. સૂર્યના તાપથી રક્ષણ કરવાને માટે વિલુભા મેનાની સાથમાં હાથમાં છત્રી ધરી વાતો કરતો અને કાંઈ આનંદથી ફરતો હતો. નિરદોશ દંપતી પ્રેમમય આનંદ ગુમ્ફરતાં કુદરતની લીલા નિહાળતાં સુખસીમામાં આગળ પાકળ થું થાય છે તેનું જોને બાન નથી તેવાં અપુર્વ સુખ ભોગવતાં હતાં. અહો ક્યાં માબાપો પોતાનાં બાળકોના આવાં સુખ જોઈ હરખાયા વીના રહે !! પણ વિલુભાને મા ક્યાં છે અને પિતાને દોરનાર તો તેમની બહેન છે. ફરતાં ફરતાં સાંજ પડી ગઈ અને સૂર્યાસ્ત થયો એટલે બન્ને થંભ્યાં થોડેજ અંતરે ચાલતી દાસીએ આવી એક ગાલીચો પાથર્યો તેપર બન્ને બેઠાં અને પોતાનાં પ્યારા મેના પોપટને રમાડવા લાગ્યાં. મેનાકુંવર બોલ્યાં જુઓ મારી મેના કેવી રાગ રાગણીઓ મધુર સ્વરથી ગાય છે આટલું કહેતાં મેનાએ શરૂ કર્યું.

— બોલો મારા પ્રેમી પોપટજ બોલો બોલો (૨)

મેના બોલાવે,

ડોલો મારા રંગ રસીયાજી ડોલો ડોલો

મેના ડોલાવે.

પોપટજ શબ્દ આવતાંજ વિલુભાના પોપટે કાન આંડ્યા અને “ ડોલો ડોલો રંગ રસીયાજી ” આવતાં તો પોપટજ લટુ બની ડોલવા લાગ્યા. આ જોઈને આ જુગલ જોડું અને દાસી તો હસાહસ

કરી રહ્યાં. મેનાકુંવર બોલ્યાં જોયું આ પક્ષીએ પશુ આટલાં પ્રેમને પીછાણે છે તો પક્ષી પુરૂષો અમારાં ડાહ્યાનાં નં ડાલે તો અમે સ્ત્રીઓ શા કામતી ? અને ન ડાલે તો પુરૂષે શા કામના, આમ આનંદ કરી રહ્યાં છે ત્યાં બે સુંદર ધોડાની બાંધે હુમ સપાટા બાંધે વાડથી થોડે દૂર જતી જણાઈ અને તેમાંથી કોઈ સ્ત્રીનાં કબજા સંભળાયા “ કેમ બાઈ જોયું ને ? ”

ઘેર પાછા ફરતાં નોકરના કહેવાથી માલૂમ પડ્યું કે પિતાજી અને ફાઇયા દર્શન માટે આવેલા હતાં. આ સમાચારથી બંનેના મનને ધણોજ ખેદ થયો પશુ હવે બે ત્રણ દિવસમાં વિલુબાને પુના જવાનું જ હતું કારણ કે રજા પુરી થઈ હતી.

એને બતાવેલા દબાથી મનુભાની ખાત્રી થઈ કે આવા આચાર વિચારવાળાં આ છોકરાંઓનાં વર્તન આખરના કાંકરા કરશે અને તેથી પોતે બહેનને સુચવેલા વિચાર પ્રમાણે તીર્થયાત્રામાં જવુંજ શ્રેયસ્કર છે પણ પોતે જાણે તો જગીર કાણુ સાચવે ? આખરે એવા નિશ્ચય પર આવ્યા કે પોતાના નજીકના પિત્રાઇને વિલુબાના પુનાથી થાજી ફરતાં સુધી જગીર સાચવવા આપવી. હવે પોતાના વિચારો પ્રત્યક્ષ સમક્ષ મુકતાં પુત્રના અંતઃકરણને આધાત થાય તો પોતે સ્વ. પ્રિયાને આપેલાં વચનને ભંગ કરે એમ ભાગવાથી નિમે પ્રમાણે પત્ર લખી ખવાસ સાથે વાઢીએ મોકલ્યો—

“ ચી. પ્રિય વિલુ—

તમે દિર્ઘાયુ થાવ-હવે તમે હિમર લાયક થતા જાવ છો-તમારે માટે સાર નરણુ શું છે તેનો વિચાર જાતે કરી શકો તેમ છો છતાં પિતા તરીકે મારે શિખામણુ આપવી જોઈએ તેથી લખું છું કે હવે હું વૃદ્ધ થયો છું મારા સમજવા પ્રમાણે મારી આ લોકોની ફરજને મેં અદા કરી છે પણ મારો મોક્ષ પરલોકે ચિંતવ્યો જ નથી તો તે સાધવા હું તીર્થયાત્રા કરવા જવા વિચારું છું સાથે તમારાં ફાઇયા તેમજ નોકર રસોઇઓ રાખીશ એટલે ચિંતા કરવા જોઈ નથી વખતો વખત પત્ર લખીશ. તમારું વર્તન ખાત્રી બધું જણાય ત્યાં સુધારો મારો મેળો અને આખરું સંભાળી વર્તશો અને તેમાં વધારો કરશો-તમને અને સૌ. મેનાને શીખામણુ

આપનાર સભા પાત્રના અભાવે મારે આ પત્ર લખવો પડ્યો છે તેનો સફૂલપ્રયોગ કરશો.

પ્રભુ તમારું કલ્યાણ કરો

એજ લીં તમારા પિતા મનુભાની  
સુભાષિણ

તા. ૬.

જગીરનો વહીવટ તમે પુનાથી પાછા ફરો આંસુથી રતુભા કરશે.

પત્ર વાંચતાંજ વિલુભાનું આળક હૃદય ભરાઈ આવ્યું. શું પિતા જશે એ વિચારે અભારે તેને મહા શોકમાં નાંખી દીધો તરતજ મેનાને લઇને ઘર આગળ આવ્યો—પુત્રના શોકઝસ્ત મુખારવિંદને જોતાં માયાણુ પિતા સમજી ગયા કે ન ઈચ્છેલી અસર અને આ-ધાત વિલુના હૃદય પર થઇ ચુક્યાં હતી છતાં દૃઢ મન રાખી બોલ્યા વિલુ શું છે ? શા માટે આમ દીલગીર થાય છે. ‘હું ક્યાં જવાનો છું.’ તારી પાસેજ છું. તું પુના જાય છે અને કુશળ લખે છે તેમ હું તને લખીશ આપુ ગભરાઈએ નહી સહન કરતાં શીખીએ હજી તું આળક છે સંસાર સમજવાનો છે ઘેલા એમાં આમ ઉતાવળો થઇ વાડીએથી ઘેર આવતો રહ્યો—પિતાના દિલાસાથી વિલુ શાંત થયો અને તેનો રહેરો પાછો પ્રહર્ષ થયો—પરંતુ મેનાકુંવર જે હશ્મનિ ફાઈયા પાસે બેઠી હતી તે બાના રહેરો ઉપરથી સમજી ગઇ હતી કે આ બધું કારસ્તાન બાનુંજ હતું અને પેલા શબ્દો “ કેમ ભાઈ જોયું ? ” એજ આ ઉલ્લેખની પ્રસ્તાવના હતા. વિલુ ગયા પછી એક દિવસ પછી અહીં એકલાં રહેવામાં માલ નથી એ તેને ચોકસ જણાયું અને તેણે પોતાની દાસી મારફતે તેની માતાને ખાનગી ખબર મોકલ્યા કે “ મને હવે અહીં ગમતું નથી માટે આં બોલાવી લેવા બદોબરત કરશો. ”

મેનાને વજાવી તે માતાનો અને પુત્રીનો પ્રથમજ વિયોગ હતો અને તે કેટલો દુઃખદાયક જણાયો તે લગન થયા પછી વરકન્યા વિદાય કરવામાં આવે છે ભારે હીંદુ સંસારમાં પ્રત્યેક માતા પ્રત્યક્ષ અનુભવે છે અને તે દુઃખની લાગણી જ્યારે મેનાએ મોકલેલો સંદેશ માતાને મળ્યો ભારે કેટલી અસહ અને તીવ્ર થઇ હશે તેનો વિચાર



વાંચક સહજ કરી શકશે. મેનાની માતાએ બીજાજ દિવસે મેનાને તેડી  
ઠાવવા માથુસ મોકલ્યું અને વિલુભાને પણ પુના જવાનું હોવાથી  
અન્ને જાણી મનુભાની રજા લઇ રાજનગર આવ્યાં. એક દિવસ  
રોકાઇ વિલુભા પુના જવાને નિકળ્યા પણ પ્રથમ કરેલી ગોઠવણ  
પ્રમાણે મેનાને તેના માતૃપિતાને સમજાવી પાછળથી લાં આવવા  
આમદ કરતા ગયા —

કાલેજનું બીજું ટર્મ ચોમાસાની રૂતમાં હોય છે એક બે માસે  
મેના આવશે એ આશામાં ને આશામાં જન્મ તેમ ગાળ્યા પણ મેનાના  
એવા કંઈ સમાચાર ના આવ્યા એટલે વિલુભાનું ચિત્ત કાલેજના  
અભ્યાસમાં તેમજ અન્ય કાંઈ પણ કામકાજમાં ચોંટતુ નહીં અને  
માત્ર કેવી રીતે મેનાને બોલાવીલેવી તેજ વિચાર તેમના મગજમાં  
રાત દિવસ રમ્યા કરતા હતા. આખરે પુનામાં શરદી અને મેલે-  
રીયાનો ધણો ઉપદ્રવ ચોમાસા પછી કેટલાક માસ રહેછે તેનો લાભ  
લઇ વિલુભાએ સાસુને પત્ર લખી પોતાની અગવડો વર્ણવી. પત્રનો  
સાર સમજી સાસુએ મેનાને બે દાસીઓ સાથે વિદાય કરી. હવે  
વિલુભા પુરા ગૃહસ્થી થયા અને તે પ્રમાણે ધર વસાવવું પડ્યું તેમાં  
પણ મેના જેવી સ્ત્રી એટલે બધું અપડુડેટ જોઇએ. આવતાં વેંતજ  
મેનાએ બંગલો ઘોળાવી નાંખવા હુકમ આપ્યો તેમજ તેના કંપા-  
ઉન્ડમાં બગીચો બનાવવા સારો માણી પણ રાખ્યો. ધીમે ધીમે  
ટ્રાઇગ રૂમ-એડ રૂમ- ગેસ્ટ હાઉસ વીગેરે માટે જોઇતું નવું ફરની-  
યર પણ વસાવ્યું અને પછી તે પોતાના પિતાના અમલદાર અને  
ગૃહસ્થ મીત્રાને લાં મળવા જવાનું, પ્રસંગોપાત તેઓને પોતાને લાં  
નોતરવાનું વીગેરે ધાંધલ ચલાવ્યું. પોતે લાવેલી તે નાણાં આવા  
ખરચમાં ક્યાં સુધી ચાલે અને વિલુભા તે હજી બંજીતા હતા એટલે  
બીજી આવક પણ નહીં તેમ પોતાના પિતાની પાસેથી માગવું  
તે પણ બ્યાજબી ન લાગતાં તેણે વિલુભાને ધર આગળથી નાણાં  
માંગાવવા વીનવ્યા. મેનાના બોલ તે વિલુભાને મન તે પરમેશ્વરના  
બોલ હતા એટલે માગણી થતાંજ તેમણે રતુભા પર રૂપિયા પાંચ  
હજાર ખરચ માટે મોકલી આપવા લખ્યું. આપણે ઉપર વાંચી  
ગયા છીએ કે રતુભા વિલુભાના નજીકના પીત્રાઇ હતા ગમે તેટલો  
સારો સંબંધ હોય તોપણ પીત્રાઇ તે આખર રાઈ વાટેજ, તેમ રતુ-  
ભાને પણ લાથમાં સારો લાગ આવ્યો જાણી તેમણે જન્મ જન્મ

વિલુભા માગતા થયા તેમ નાણાં મોકલવા માંડ્યા-અને વગર પર-  
સેવાનાં આપતાં નાણાં ખરચવામાં તેવા નાણાં મેળવનારને કાંઈ  
પણુ વિચાર હોતો નથી તેમ વિલુભાએ અને મેનાકુંવરે એક  
રાજકુટુંબની રહેણી કહેણીથી રહેવામાં તેનો ખરચ કરવા માંડ્યો.  
પૈસો અને વૈભવ મળતાં મેનાની નાણુકતામાં ઝોર વધારો થયો  
અને આજે તો મેનાને સળખમ થયું હોય તો કાલ મેનાનું માથું  
કુખતું હોય અને તેવો પ્રસંગ બન્યો કે વિલુભાથી કાલેજમાં જવા-  
યજ કેમ. પરિણામે પ્રથમ વર્ષની પરીક્ષામાં વિલુભા નાપાસ થયા  
પણુ આથી વિલુભાના ખાસ લાભ લેનારા પુનાના તેમના મીત્રાએ  
તમને જરાપણુ નાશી પાસ થવા દીધા નહીં. આ વખતે તો વર્ષ  
આખરની રજા પણુ અત્રે જ ગાળવા તેણે વિચાર કર્યો ને મેના પણુ  
સગર્ભા હોવાથી મેનાની માતાને માવજત કરવા અત્રેજ તેડાવ્યાં.  
પોતાના ઘર કરતાં પણુ વધારે સુખ વૈભવમાં મેનાને રહેતી જોઈ  
માતાનું હૃદય હરખાયું પણુ કાંઈને વિચાર ના આવ્યો કે આ  
વહાણું કેમ ચાલે છે વખત જતાં પૂર્ણ માસે મેનાએ એક પુત્રને  
જન્મ આપ્યો. પહેલા જોળાનો પુત્ર અને જગીરદારને લાં એટલે  
ખુશામતીયાં સગા અને રનેહીઓ દીલુભા કહીને રમાડવા લાગ્યાં  
દીલુભા એટલે દીલકાયત-દીલુના જન્મની સાકરો સર્ગા રનેહીઓ  
અને જોળખાણુ પીછાણુમાં વેંચાઈ અને બારે બેટ સોમાતો પણુ  
અવારુ નવાર આવવા લાગી-દીલુના જન્મ પછી તો મેનાએ ખર-  
ચમાં ઝોર વધારો કર્યો-ભાઇને મટિ એક આયા એક-બાબાગાડી વળી  
એક ગાય અને તેને સંભાળવા એક ભરવાડ વધ્યા અને ખરચી  
પ્રુટે કે આપણા વિલુભા રતુભાને લખે કે નાણાં આવતાં.

— બીજા વર્ષે પરીક્ષા આવી સારે કાયદાના વિષયમાં તો વિલુભા  
પાસ થવા પણુ Riding ઘોડાની સવારીમાં ઘોડેથી સરી પડ્યા  
ખાડામાં પડી જતાં પગનું હાડકું ભાગી ગયું. આ માઠા સમાચાર મળ-  
તાંજ મનુભા રતુભાને લઈ પૂનામાં આવ્યા વિલુભાની સારવાર સી-  
વીલસરજનના હાથે થતી હતી તેમની સલાહ પ્રુછતાં ત્રણુ અઠવા-  
ડીયાં લાંજ રહેવું આવશ્યક હોવાથી સારપછી વિલુભાને રાજનગર  
લઈ જવાનો વિચાર કર્યો.

અત્રે રોકાવું પડ્યું તે સમયમાં વિચિક્ષણુ મનુભાએ વિલુભા

અને મેનાકુંવરના અત્રેના કારભારનું બારીક અવલોકન કરી લીધું અને આવેા લખ લુટ ખર્ચ કેમ ચાલે છે તે તપાસ્યું પરિણામે જણાયું કે રતુલા નાણાં મોકલતા હતા અને તેમ કરવામાં વિલુ-  
ભાની જગીર પર કંઈ બેળે પશુ થઈ ચુક્યો હતો. આવેા કારભાર વધારે વખત ચાલે તો જગીર ગુમાવે તેવો પશુ તેમને બચ લાગ્યો. રતુપુતનો ઘોડાપર સવારી તે એક જન્મસિદ્ધ હક કહેવાય તેમાં જ તેઓ નિષ્કળ નિવડ્યા—બે વર્ષ પુનામાં રહ્યા તેમાં કંઈ પશુ પરિક્ષા પાસ કરી નહીં અને ખીન વિચારી ખર્ચા કરી જગીરને જેખમમાં નાંખી આ સર્વનો વિચાર કરતાં વિલુભા માટે અનિવાર્ય નિરાશા અનુમાના હૃદયમાં ઉત્પન્ન થઈ અને હવે વધારે જેખમ થતું અટકાવવા માટે રસ્તો વિલુભાને પોતાને ભાંજ રાખવા એ તેમને જણાયો. તથા અઠવાડીયાં પુરાં થતાંજ એ અત્રેનું ધરખાર સમેટી સર્વને લઈ રાજનગર આવ્યા અને સર્વ હકીકતથી પોતાની ધર્મપત્નીને વાકેફ કર્યો મેના એકની એક પુત્રી અને વિલુભા પશુ એક ખાસ સ્નેહીનો એકનો એક પુત્ર અને તે સ્નેહી પશુ અમુક કારણે વાનપ્રસ્થ બની ચાત્રાને માટે ગયેલા એટલે આ સમાચારથી કાંઈના જીવને દુઃખ ન થાય તેવો રસ્તો લેવાની ખાસ જરૂર જણાયેથી એક રાતના તેમણે વિલુભાને પોતાની પાસે બોલાવી શીખામણ રૂપે કહ્યું—“ વિલુભા તમોને મહેં અત્યાર સુધી રાખ્યા અને તમારી કેળવણી તેમજ ભવિ-  
ષ્યમાં તમો સાથે પદ મેળવેા તે માટે તેટલી મહેનત લીધી પશુ ઇશ્વર ઇચ્છા એવી હશે કે તેમાં કંઈ સાથે પરિણામ ન આવ્યું. આમાં મારે કાંઈનો દોષ કાઢવાનો નથી પણ એટલું તો મને સ્પષ્ટ જ-  
ણાયું છે કે તમોને મારી કે તમારી જગીર સ્વતંત્ર વહીવટ માટે હું સોંપી શકું તેવા તમો નિવડ્યા નથી અને કંઈપણ રીતે હવે નિવડેા તેમ મને લાગતું નથી પછી તો જેવી બવીબની લાગણી બતાવવા માટે તમારો પ્રયાસ. આથી હાલ તુરત તો મારી દેખરેખ અને આજ્ઞાને અનુસરી બંને જગીરોનો વહીવટ કરેા અને અત્રે મારી સાથે રહી જાનંદ કરેા. હું ટીલુને મારી ઇચ્છા અને ધારણા પ્રમાણે પ્રજા અને આયુષ્ય આપશે તો કેળવીશ અને તે જો મારી ધારણા પ્રમાણેનો થશે તો હું સરવસ્વ તેનેજ આપીશ. તમો પ્રયત્ન કરી સુધરશો અને લાયકાત બતાવશો તો વળી વિચાર બદલીશ. પશુ વિલુભાના સંબંધમાં “શુદ્ધો ખીમરી હોઝસે ન સુધરે” જેવુંજ થયું.

હવે વિલુભાની જીંદગી પુરેપુરી ધરજમાઇની એકલે આથી-  
યાળી વૃત્તિની થઇ સસરાના ધરમાં રહી તેમનાથી સ્વતંત્ર થઇ  
શકાય જ નહીં અને કાયમ સાસુ-સસરા અને પતિની મરજીને અનુ-  
કુળ ચાલવું પડે જેથી તે હમેશાં ગમગીન રહેલાગ્યા. “ પરાધીન  
સ્વપ્ને સુખ નાહી. ” બિચારા વિલુભાની આ સ્થિતિ જોઇ તેમના  
પોપટને પણ હમેશાં દિલગીરી થતી અને એક પ્રસંગે મેનાકુંવરે  
પોતાની મેનાના સોનાના પાંજરા બાગત વિલુભાને મારેલો ટાંચો  
ચાદ આવતાં પોપટે કહ્યું “ વિલુભા બાસાહેબની મેનાને સોનાનું પાંજરું  
મારે માટે પિતળનું અને અરે મારા શાંત સ્વભાવના નિરદોષ માલીક  
તમારે માટે પરમાત્માએ આ પરતંત્રતારૂપી લોખંડનું પિંજરું—યાને  
લોખંડની બેડી શામાટે આપી ? ? પક્ષીએને પણ પરતંત્રતા બેડીસ-  
માન લાસે છે તો માણસ જે પણ પક્ષી કરતાં ઘણા જ ઊંચા દર-  
જનનું અને વિચાર શક્તી તેમજ સારાસાર સમજનાર પ્રાણી છે  
તેણે શામાટે લોખંડની બેડી સ્વીકારવી ? તે સ્વીકારતાં દેખીતા લાભો  
પણ સ્વીકાર્યા પછી કાયમને માટે અસહ્ય દુઃખ દેનાર થઇ પડે છે.

“ સૌ. એન લક્ષ્મી. ”

કદી દુઃખથી હારી લેયું રહી પણમાં પડે,  
- - પણ હૃદયને દાખી સેવે સદા સમુદાયને;  
કઠિન વૃત્ત એ પ્રેમી કેરું પ્રતિ પણ પાળતી,  
- વિમળ તપથી વહાલા કેરું સદા શુભ સાધતી.

\* \* \* \*

સૌંદર્યના પ્રણયને પ્રકટાવનાર  
સૌંદર્યનો જનક પ્રેમ સદા જણાય.

\* \* \* \*  
પ્રણય શરણે તે વિશ્વાસે પ્રણું વિષ જો હસે,  
પ્રણય બળથી તે સદૃશવે સુધા નહીં કાં બને ?

\* \* \* \*

સ્વ. કવિ બોધાદકર.



અહો ! આવો મારા ઉપવન મહી પંખી ! ઉડતાં !  
 વિરામો વૃક્ષોમાં શિતળ સ્થળ મધુર નીરખતાં !  
 તમારાં ગીતોથી મમ હૃદય આનંદ ભરવું,  
 અને એ રાગોથી જીવન અદુલ્લુ હું બૂલી જઉં.  
 પ્રકૃત્યાં પૂર્યો આ પશુ નથી અહા ! ગાન મધુરાં !  
 સુગંધીનાં સ્થાનો તમ વિન રડે છે બહકતાં ;  
 અને તેથી બાગે નવ રહી શકું હાસ્ય કરતો,  
 અરે : ક્યાંથી પામું ? મમ જીવન સાથી નવ રહ્યો,

પ્રતી વર્ષે જતાં નરર સૂખમાં ના પલળતી,  
 ખરે ! આશા રુકુરી પશુ શીથીલ સર્વે બની રહી;  
 અહો ! પંખી આપો ગમત કંઈ આ દગ્ધ દિલને !  
 તમે ના પિક્કારો ઘડીક અહિં ગાવા તરવરે.

સખી-મિત્રો યાદિ મૂળ તરફના-દષ્ટિ મુકતાં,  
 મને જોઈ દાઝે જીવન ધૂળમાં મેળવી દઇ !  
 સ્વતંત્રથી આવો : ખગચર તમે ખેલ કરવાં,  
 ચરો ચારો બાગે અહિં તહિં ઉડો મંજુલ સ્વરે !

વિનોદે વાયુમાં નિરબય ચપ્પને રમી રહો !  
 ન કોઈ ઉરાડી તમ ઉર મહીં ખીક ભરશે;  
 અહો ! પંખીડાંઓ ! પવન તમે ના જગતમાં,  
 ગમે ત્યાં મહાલો છો : નભ મહી સ્વછંદે મલકતાં.

ચંદુલાલ દામોદર ભટ્ટ.



પ્રકરણ ૧ લું.

“રડાવી નથી.”

સાચાં શુદ્ધ અને સ્વભાવથી મૃદુ  
સ્નેહે દયા દીલ છે,  
તેઓનાં નિર્માણુ ગળણુ પ્રભુએ  
ધારી મૂક્યાં વિજયે.

“દગો, દગો, જરૂર દગો. મહારો શરીરે વજ્ર જેવો ભાઈ,  
નહોં તાવ, કે નહોં તરીયો અને આમ એકાએક થઈ શું ગય ?”  
દેશ યાત્રાએ ગયેલા ભાઈના મરણ સમાચાર સાંભળતાં જ બહેન બોલી.

“રાધા, રાધા આ શું ? તું શું કહે છે તેનું તને કાંઈ ભાન  
છે ? કિશોરીલાલને મૂળથીજ હૃદયનો રોગ હતો. હૃદયના રોગીઓનાં  
મરણો તો આમ જ થાય છે. તું વિચાર તો કર. નાહક આવા બેઠમ  
ભરેલા શબ્દો પરિણામ વિપરીત આણુશે. પોલીસને ગળણુ થશે તો  
તારથી સમાચાર છૂટશે, અને દાકતરો સુડડુ ચુંથશે બિચારા કિશો-  
રીલાલનું મોત બગડશે અને જગત્ કહેશે કે રાધાએ જ કિશોરી-  
લાલનું સુડડું ચુંથાવરાવ્યું.” પતિએ ગભરાવી.

“લારે શું ? મહારે શંકાનું સમાધાન જ ન કરવું ?” રાધાએ  
અશ્રુપૂર્ણ નેત્રે કહ્યું.

“શંકા ? શા માટે અને કોની ઉપર ?” ધનશ્યામે ચમ-  
કીને પૂછ્યું.

“એતો એ જ, જરૂર એ જ, મને તે નામ ધારી વીરેન્દ્રના  
૯

ઉપર પહેલેથી જ બરેસો નહોતો. જ્યારથી વીરેન્દ્ર આવ્યો, સારથી બાળની પ્રીતિ અને વિશ્વાસ બન્ને મ્હારાથી દૂર હતાં. ”

“ રાધા, ત્હારી વાત વિચારવા જેવી છે. આપણા ઈદુનિક, રમેશમાં ખટપટનું વાતાવરણ ઉભું થયું સારથી થતા સઘળા નાટક-નો સત્રધાર તો તે જ હતો. પરંતુ ત્હારા બાઇનું મુઝડું રઝળાવવા હું બીલકુલ રાજી નથી, તે ક્રિયાકાંડ કરાવી સીધું ઉધરાવી ખાતા શંકરમહારાજને તો વીરેન્દ્ર નામ ધારણ કર્યા પહેલાં હું ઝોળખું છું. પણ પાછળથી બધું થઇ પડશે. હાલ એ વાત બીલકુલ દાખી દે; કારણ દીવાલને પણ ડાન હોય છે. ”

કિશોરીલાલ ઘનશ્યામનો સાળો હતો. સાળા બનેલા રંગના વેપારમાં ભાગીદાર હતા. લોકવાયકા એવી હતી કે કિશોરીલાલના ગુજરી જવા પહેલાં થોડા વખત ઉપર તે ભાગીદારીમાંથી બન્ને મુક્ત થયા હતા. કિશોરીલાલના પિતા, પુત્ર પુત્રીને સંસાર યાત્રાની શરૂઆતમાં મૂકી ગુજરી ગયા હતા. પુત્રીનાં લગ્ન નાનપણથી જ ઘનશ્યામ સાથે કરી નાંખવામાં આવ્યાં હતાં. ઘનશ્યામની ઉમ્મર લગ્ન વખતે બાર તેર વર્ષની હતી. તેના પિતા કાઠીયાવાડમાં કોઇ નાના રજવાડામાં નોકરીઆત હતા. તેની ફળવણી પણ તે જ વાતાવરણમાં પોષાયેલી હતી. લગ્ન વખતે જ વહેવાઇઓમાં પહેરામણીની આપલે બાબત તકરાર થઇ હતી. તેથી રાધાને મોટી ઉમ્મર સુધી પોતાને પિયર જ રહેવું પડ્યું હતું. બન્ને ડોસાઓ ગુજરી ગયા બાદ ઘનશ્યામ કિશોરીલાલ કરતાં વધારે નિરાધાર સ્થિતિમાં મૂકાયેલો હતો કિશોરીલાલ એક માર્ગી, સરળ, સાચો અને ભાગણી-વાળો હતો. જ્યારે ઘનશ્યામ અંદરથી કુટિલ, ખટપટી અને લોભી હતો.

રાધા બણેલી ન હતી, પરંતુ વધારે મહેનતુ અને કિશોરીલાલના આજી સંસ્કાર પણ તેનામાં કોઇકોઇ વખતે રકુરી નીકળતા હતા. ઘનશ્યામના પરિચય પછી તેનામાં લોભ અને પરિણામે કિશોરીલાલ પરત્વે પોતા સિવાય અન્ય કોઇ પણ વ્યક્તિનાં સંબંધમાં પરાયાપણું માનવાની-મનાવવાની તેમ જ માન્યું મનાયું દેખાડવાની હલકી વૃત્તિ ઉત્પન્ન થવા પામી હતી, ઘનશ્યામ પોતાની વૃત્તિઓની મુદ્રા પોતાની પત્ની ઉપર પણ ધીરે ધીરે ઉતારતો જતો હતો.

કિશોરી, કિશોરીલાલની એકનીએક પુત્રી હતી. કિશોરીની મા સુશીલા તેને બેત્રણ વર્ષની મુકી સ્વર્ગવાસી થઇ હતી. કિશોરીલાલને પિતા તરફથી વારસામાં માત્ર બાગ્યું તુટ્યું એક ધર મળ્યું હતું. કિશોરીના જન્મ પછી સુશીલાની તબીયત દિનપ્રતિદિન ધસાતી હતી. સાસુ-સસરાના સ્વર્ગવાસ બાદ કુટુંબની કંઠણીના પ્રસંગોમાં ગરીબ બીઆરી સુશીલા ચિન્તારૂપી રાક્ષસીનો કાળીયો થઇ પડી હતી. કિશોરીલાલ, ઝુંઝાતો, ટળવળતો અને પોતાને માથે આવી પડતી આપત્તિમાંથી ઉગરી જવા અનેક યત્નો કરતો હતો. “સુશીલા” તે કહેતો “ત્હારી ધસાતી તબીયત ત્હારાથી નથી જોઇ શકાતી. ન્યાતમતની મ્હને તલબાર પરવા નથી.

“જનેતા ને બાતા, પ્રિયતમ સખા ને પ્રિયતમા !

જણાવું છું મ્હારે તમ વગર કોની નથો તમા.”

એ આપણે સાથે વાંચેલું તે શું વિસરી ગઇ ? માતા અને પિતાના મૃત્યુને માત્ર આઠ જ દિવસનો અંતરાય, અને તે વાતાવરણ મ્હને ત્હારી માંદગીમાં લયંકર આગાહી સૂચવે છે. મ્હાં માન સુશીલા, પ્રભુ સૌ સારાં વાનાં કરશે અને આપણે ધરખાર વેચી એ બેત્રણ હજાર રોકા ચાલ તે લઇ દૂર દૂર કોઈ ના ઝાળખે ત્યાં કોઇ એક પરાયા ગામડામાં જઈ રહીએ. સ્વચ્છ દવામાં સાદા જીવનમાં અને નિર્દોષ લોકોમાં આપણે ઉપયોગી થઇ પડીશું અને પ્રભુ ત્યાં ત્હારી તબીયત સુધારશે. તે સુધરશે તો બધું સુધરશે, અને જો ઈશ્વર એમ ન કરે અને ત્હારી આગાહી સાચી પડશે તો નક્કી જાણજે સુશીલા કે ત્હાં બાળક ગમે તેટલું સદ્બાગ્ય પ્રાપ્ત કરશે તો પણ સર્વે ત્હારી ખોટનું દુર્ભાગ્ય નહીં ફેરવી શકે.” તેના જવાબમાં પતિપરાયણ સ્ત્રી માત્ર એક જ જવાબ દેતી “કિશોર ફાંઈ છે. થવાનું છે તે જ થશે, નાહક શા માટે અકળાવ છે ? હું સમજું છું કે માતાપિતાના દહાડાપાણીમાં આપણા સુખનો પણ દહાડાપાણી પૂરો પરવારવા ખેંઠો છે, પરંતુ તે સંધળું હું ત્હમ્હારી સમજશક્તિ ઉપરજ છોડું છું. બાકી મ્હાં શરીર તો હવે દવા-ઝોના રગડાને કામનું મુદ્દલ રહ્યું નથી.”

“હા ! પણ.....”

“પણ શું ? કિશોર ! આપણાથી કશું જ નહીં થઇ શકે,



અત્યારે આપણે બ્વહાર પૈસાના અભાવે, સસાના અભાવે, અને કંઈક અનુભવના પશુ અભાવે આપણાં લાગતાં વળગતાં તથા સંઘાં સંઘ-ધીઓ ઉપર ટકી રહ્યો છે. પ્રભુ ક્ષમા કરે, પરંતુ આપણા સઘળા નિસાસાની જવાબદારી શ્રીમંતો અને ન્યાતના સંચાલકોને સિર છે. રાધાબહેન ગમે તેવાં પશુ અત્યારે આપણી અંધની લાકડી જેવાં છે. ન્યાતો ના કયે તે પશુ ખીજવાશે અને આપણા દુઃખમાં આટલી પશુ આશાએક છે તે તેમના ખીજવાટથી ડિનબિન થઈ જશે. ” “ પશુ તું વિચાર તો કર, સુશીલા ! કિશોરીનું શું ? આપણી બધી મીઠકત ફનાફાતીયાં થઈ જાય અને તે ઉપર પાંચસો હજાર દેવા કરીએ ત્યારે આપણે આ પ્રેતભોજનના પાયમાલ કરનારા બ્વહાથી છૂટીએ. અને તેમ કરવાથી આપણા બહાલા નિર્દોષ બચ્ચાનું દુધ, લી તેમજ તેનાં શરીરને પોષનારાં શ્રીમંતો સૌ કોઈ તત્ત્વોની જાહેર હરરાજી ! તેના શરીરનું બંધારણ મજબુત કયમ કરી રહેશે ? ત્યારે બચ્ચાની આવજત પૈસા વિના આ મોંઘવારીના દિવસોમાં કયી રીતે-કરીશ ? દેવું પશુ કયી આવકમાંથી ભરીશ ? આ બધી બાબતની ગરજ-નથી શ્રીમંતોને કે નથી સંચાલકોને. ના, ના, સુશીલા એમ સમજાવટ ના કર. આપણે કાંઈ આ સમાજ ઉપર ઉપકાર કરી નાંખવા નથી નીકળતા. આપણી પોતાની ખાતર આપણા બચ્ચાની ખાતર, અતે આપણા જેવા એક વર્ગની ખાતર, રાધા, ઘનશ્યામ અગર આખા જગતને ખોડું લાગશે તો તે વિના મ્હારે ચાલશે, અઘાનીઓમાં આગર જશે તો ઘાનદષ્ટિથી નીભાવી લઈશ પરંતુ મ્હારી બાવનાઓની રસીયણુ અને તેના બાળકનું અદિત તો નહીં જ થરા દઉ. ’

“ બલે ! પ્રભુ ત્હમને સૌ શક્તિ આપો.”

આ નિર્દોષ પશુ લાગણીવાળાં હૃદયોનું શુદ્ધ ચિત્તથી અપાયલું વાગ્દાન પ્રભુ પ્રસાદી રૂપે ફળ્યું. શાંતિલાઓએ અનેક કઠોર, દ્વેષ ભરેલા શબ્દ પ્રહાર કર્યા. કિશોરીલાલે શાંતિનો તે અનલ ન ગણ્યકાર્યો. બેદરકાર, અતડો ઉદ્ભવ વિ. માં ખપ્યો તોપણ ન ગાંધ્યો. ઘનશ્યામે પોતે કિશોરિલાલ કરતાં વધારે ગરીબ હતો, છતાં પશુ પોતાના પિતાનું પ્રેતભોજન કરી ચૂક્યો હતો તેમ કહી રાધા આગળ પોતાના કુળની ઉચ્ચતાનો દાવો સિદ્ધ કરવાની સાબીતી

મુકી. રાધાએ ભાઈના ઉપર સ્ત્રીવશ થઇ પોતાની બહેનને મહેણાં ખવડાવવા જેવું કર્યાનું આજ મૂકી આકંઠ કર્યું, અને રીસ ચઢાવી ઘનશ્યામના ધરનો આશરો લીધો. નજદીકનાં સગાં સંબંધીઓએ સઘળો ઠકારો ભેગો કરી નાટક જેવા જેવું કંઇક કર્યું. કિશોરીલાલ સઘળી માયા છોડું છું સમજી હસતો અને નાની કિશોરી તેની સાથે રમતમાં નિર્દોષનામી હસતી ત્યારે તે સુશીલાને હસાવવા અને બીજાંઓને રમુજ આપવા કાંઇ ટાળથી બોલતો, “ હસ, તું હસ, મહેં ત્હને રડાવી નથી. કિશોરી તું સમજે છે ? મહેં ત્હને ના જ રડાવી. ” ચિન્તાથી ઘેરાયેલો છતાં કુટુંબસુખી પતિ અને મરણને ખાટલે છતાં પણ ભાવસમજી પત્ની અને દુઃખમાં છતાં સંતોષ સાથે વધારે વિનોદથી વધારે સુખી થતાં જતાં હતાં.

દિવસો જતાં સુશીલા સુખી થઇ ગઇ. કિશોરીને તથા કિશોરી-લાલને રઝળાવતી ગઇ એમ કિશોરીલાલની કદર ખૂંડનાર જગતે ગણ્યું ! કિશોરીલાલ ધર ભાડે આપી કિશોરી સાથે મુંબઇ જઇ નોકરી શોધવા લાગ્યો. કાંઇ સહાય્યાથી વિદ્યાર્થીની વગથી રંગનો વ્યાપાર કરતી એક જર્મન પેઢીમાં ગોઠવાયો. પોતાની શક્તિથી બે વર્ષમાં પેઢીના માલિકાનો માનીતો થઇ પડ્યો. તે દરમ્યાન ઇંગ્લાંડ અને જર્મનની લઢાઇનો આરંભ થતાં જર્મન માલિકા કાયદેસર છૂટા પડવાથી પેઢીના પ્રિય કિશોરીલાલને સઘળું સોંપી દીધું. કિશોરી-લાલને ધીગતો ધધો બોળે આવી પડ્યો અને ખત ઉત્સાહ તથા પ્રમાણિકપણાથી તેણે તે ખેડવો શરૂ કર્યો.

### પ્રકરણ ૨. જી

“ પાપ નહોતો બીજું શું ? ”

“ ગરીબી વૃતાન્તો અતિ સરલ સંક્ષિપ્ત જ સદા ”

x x x x x x

“ જે સારાં છોકરાંઓનું ધ્યાન પુસ્તકમાં કરે;  
થવાનાં તે બધાં નક્કી મ્હોટાં માણસ આખરે, ”

શંકર નાનપણથી જ કાદાકાકીનો ઉછેર હતો. સાત આઠ વર્ષનો થયો ત્યારે સંખ્યાપૂર્ણ શીખ્યો હતો. દશબાર વર્ષે કાકાની

સાથે મરણ, લગ્ન, ક્રિયાઓ, સત્યનારાયણની કંથા, વાર-તહેવારે જન્મમાનને મળવા, સીધું લેતાં જપતપ કરાવવાની બક્ષામણુ, શીખામણુ આપતાં સૌ શીખી ગયો હતો. બાદરવા માસમાં ચકલામાં પોળને મ્હોડે મંદીરના ઝોટલા ઉપર પારાયણ વાંચવા પણ જતો હતો. આજ અમથામાધને લાં તે કાલે કાળિદાસભાધને લાં અને પરમ દિવસે પરમોદમાધની બાબીને પીયર જમવા જવાનાં નોતરાં તે ચાલુજ હોય. કાકાકાકી તે વૃદ્ધાવસ્થામાં ફીક, પરંતુ શંકરને તે ત્રણસો પાંસઠ દિવસમાં ભાગ્યે ઉપલા ૬૫ દિવસ કારા જતા હોય તે ! શરીર પણ ઇશ્વરે જોષ્ટુંજ ઘડ્યું હતું સાત ચોપડી ચુજરાતી હા ના કરતાં પૂરી કરીને કિશોરીલાલ નામના એક ગૃહસ્થ જન્મમાનના ખાસ આગ્રહથી ઇંગ્લેજ સ્કુલમાં દાખલ થવા કાકાએ કચવાતા મને કણુલ્યું, ત્યારે તે શંકરને પંદર પુરાં થયાં હતાં. ઉકમેશ બસો ત્રણસો તથા દંડ પણ તેટલાજ પીલી નાખતો હતો. દરેક ઠેકાણે તે કાકાનો આસીસ્ટન્ટ બની ગયો હતો. અને હંકમાં કાકાની વાર્ષિક આવકમાં શંકરની શી મોટા ભાગ પુરતી હતી. ટોપી પહેરે લારે માથાની ચોટલીને ટોપીમાં કેમ રાખવી એ ઇંગ્લેજ નિશાળમાં દાખલ થયા પછી શંકરને એક અઢરું કામ થઇ પડ્યું હતું. નિશાળમાં વિદ્યાર્થીઓમાં અને શિક્ષકોમાં પણ તે શંકર-મહારાજ તરીકેજ નામાંકિત થઇ પડ્યો હતો. પગમાં છુટ પહેરવાથી તે પાપ માને છે એમ વર્ગના છોકરા તેના દેખતાંજ સંભળાવી દેતા હતા. પરંતુ શંકર આવી કોઇ પણ ટીકા તરફ જડ જણાતો હતો. જ્યારે નિશાળમાં વાર્ષિક હાજરીના દિવસો ગણાય લારે શંકરનાથી ભાગ્યેજ કોઇ ઓછા દિવસ હાજર હોય. ક્રિયાઓ તે ચાલુજ અને તેને અંગે સંસ્કૃતના શ્લોકો તે ધાણી પુટે તેમ નાટકના એક્ટરની જેમ બોલવા માંડે તે પંજુ કલાકોના કલાકો સુધી ખુટે તેમ ન હતું. જ્ઞાતિભોજનમાં યુવક વર્ગ શંકરને સાથે બેસાડી, કોઈ અન્યની સાથે શ્લોક બોલવાની ચડસાચડસીમાં ઉતારતા અને શંકર જીતે લારે તાળીઓ પાડી સાગાસી આપી કોઈ શંકરને મૂર્ખ બનાવવાનું સમજતાં અને કોઈ વખાણતા; સૌ આનંદ કરતા હતા. પરંતુ શંકરને તે સૌની સમજ જ નહોતી; સમજણુ ઇચ્છતો પણ નહોતો; અને પોતે ચઢીઆતો ક્યો એ વિચાર સિવાય અન્ય વિચાર તેના મગજમાં ઠસતો પણ નહોતો.

જન્મત ગમે તેમ હસે યા નિન્દે પરંતુ બાળ્યદેવી શંકરનો પક્ષ કરે છે એમ ઘણા ખરા માનતા અને તેનું કારણ તેના બોળા સ્વભાવ મનાતો હતો. શંકર એકનિષ્ઠાનો સાચામોનો સાફ દીલનો સીધા રસ્તાનો પ્રામાણિક તેમજ ખડતલ અને સૌ કોઇનું કામ વગર સ્વાર્થે પણ કરી છુટે તેવો હતો. પાડાપાડોશીઓ “બા, શંકર! સાકરબજારમાંથી ખાંડ ના લાવી આપે?” “બાઇ મ્હારો બબ્બો માંદો છે પણ કોઇ દવા આણી અપનાર નથી” એવાં કાલાં કાલાં વાક્યો બોલી કામ કઢાવી લેતાં હતાં. શંકર પણ થોડા વખતમાં તે સૌને સંતોષ આપતો હતો અને તેના બદલામાં કોઇ દહાડો જન્મવાનું તો કોઇને લાંથી સીધું, વાર તહેવારે મિતીબોડો મક્કમલ કાંઇને કાંઇ આવતું પણ ખરું.

આ બધું છતાં ઇંગ્રેજ પહેલી ચોપડીની પરીક્ષા પાસ કરી એક સમે શંકર રુકલના હેડમાસ્તરને લાં ગયો. માસ્તરોને ઘેર પણ શંકર માનીતો થઇ પડ્યો હતો. આવે કે તરત શંકરને માટે કંઇ કામ તૈયાર હોયજ. હેડમાસ્તરને આજે ઘેરાંછોકરાં સુરતમાં તેમને પીયેર કોઇ માંદુ હશે તે જવાનાં હતાં. ટ્રેનનો ટાઇમ થઇ જવાની તૈયારી હતી, એટલામાં શંકર આવી પહોંચ્યો. શંકરને સ્ટેશને જઇ વળાવી આવવાનું કહેવામાં આવ્યું અને શંકર તૈયાર! જતાં જતાં રાત્રે ત્યાંજ સુઇ રહેવા આવવા શંકરે સૂચના કરી અને હેડમાસ્તર સાહેબે સુવાનું તથા બે ચાર દિવસ જન્મવાનું અને સાથે સાથે રાંધવાનું નોતરું પણ દઇ દીધું, જે શંકરે વિના સંકોચે સ્વીકાર્યું. સ્ટેશને વળાવી પાછા આવતાં કાકાને ઘેર જઇ કહી આવ્યો, કે મ્હારે ત્રણ ચાર દિવસ માસ્તર સાહેબને લાં જન્મવાનું છે. કાકીએ રસ્તામાં પોતાના બાઇની છોકરીને રહવારમાં બહેનું આવવાનું કહેવડાવ્યું અને શંકર અરબી ઘોડાની માફક કાકીનો સંદેશો પહોંચાડી માસ્તર સાહેબની સારવારમાં પહોંચી ગયો.

શંકરે લાગ મળતાં માસ્તર સાહેબને ખુશમીજનમાં બેઠને વાત છેડી કહ્યું.

“સાહેબ, આપને એક વિનંતી મ્હારા તરફથી કરવાની છે.”  
 “બોલને બાઇ શું છે?” માસ્તરસાહેબે ધનતેજગરીથી પૂછ્યું. “સાહેબ, આપ જાણો છો, કે મ્હેં યુજરાતી સાત ચોપડીઓનો અભ્યાસ કર્યો

છે, એટલે ગણિત, ઇતિહાસ, ભૂગોળ અને ભૂમિતિ સુદ્ધાંતુ અને ઇંગ્રેજી  
 ચોથા ધોરણવાળા જેટલું જ્ઞાન હોયજ અને વળી સંસ્કૃતમાં પણ  
 અને કોઈ જાતની અડચણ નડે તેમ નથી. ઇંગ્રેજીમાં બાર મહિના  
 ગયા તેમાં જાતમહેનત અને આપના જેવાની કૃપાથી હું ધણો આગળ  
 વધી ગયો છું તો આપ ગહારી પરીક્ષા લઇને પણ જો પાંચમા ધોરણમાં  
 દાખલ કરો તો હું ગહારા અભ્યાસમાં સારી રીતે આગળ વધી શકું,  
 ને આપનો ઉપકાર જીવંતી પર્યંત ભુલીશ નહિ. ” શંકરે અત્યંત  
 આજીજી પૂર્વક પોતાની દલીલો મુકવા માંડી. માસ્તરને ધણુંજ આશ્ચર્ય  
 લાગ્યું પણ શંકરનો દયામણો રહેરો, તેનો ભણવાનો ઉત્સાહ, મુશ્કે-  
 લીઓમાંથી બચેલા વખતમાં કરેલો શ્રમ વગેરે ધ્યાનમાં રાખી પરીક્ષા  
 લઈ યોગ્ય ક્લાસમાં મૂકવાની ગોઠવણુ કરી આપવાનું વચન આપ્યું  
 તથા રજાઓમાં તૈયાર થઈ જવાની બહામણુ કરી. શંકરે પણ  
 રજાઓમાં દોઢ મહિનો તાપમાં નહી કિનારે પુસ્તકો લઈ એક  
 શિવાલયમાં ઠંડક હતી ત્યાં જઈ અભ્યાસ પૂર જોમથી કરવા માંડ્યો.  
 જુદા જુદા શિક્ષકોને વારંવાર મળી, મુશ્કેલીઓ સમજી, “કંઈ કંઈ  
 રસ્તે પોતાનો માર્ગ મોકળો કરી મહેનતુ શંકર રજા પૂરી થયે  
 હેડમાસ્તરની પરીક્ષામાં સંતોષ કારક રીતે સફળ થઈ સધળા વિદ્યાર્થી-  
 ઓ તેમજ શિક્ષકોની બારે અભયબળી વચ્ચે પાંચમા ધોરણના  
 વર્ગમાં ખેઠા, અને તે વર્ગના સારા હોંશિયાર વિદ્યાર્થીઓનું ધ્યાન  
 ખેંચવા લાગ્યો. તેની સાથેના વિદ્યાર્થીઓ-તેની મજાક કરનારાઓ-  
 હસનારાઓના ગોઠાડે શંકરે તાળાં માર્યાં, અને પોતાના શ્રમનું ફળ  
 પ્રભુએ આપ્યું માની ઉત્સાહ અને ઇચ્છા બમણા જોરમાં આવ્યાં.  
 આવી રીતે આપણો ભોળો શંકર સોળ વર્ષ ઇંગ્રેજી પાંચમા ધોરણમાં  
 અભ્યાસ કરતો થઈ ગયો.

શંકર વિદ્યાર્થીઓમાં આગળને આગળ ધપતો જતો હતો.  
 બીજી સધળી બાબતો તેણે હવે ધીરે ધીરે ખખેરવા માંડી હતી.  
 જોકે તેનો સ્વભાવતો તે જ હતો તે જ સુશીલતા અને તે જ નમ્રતા  
 છતાં દબંતા અને નીડરપણું ધીરે ધીરે તેનામાં દાખલ થતાં જતાં  
 હતાં. કિશોરીલાલની સૂચનાથી નવું વાતાવરણ જેવા મૈટ્રીક્યુ લેશનની  
 પરીક્ષા મુઆઇ આપી આવ્યો તેમાં પાસ થયાનું પરિણામ જણાતાં  
 તરતજ પ્રીવીયસના પુસ્તકો સાથે તેણે જોડાડી કરી દીધી હતી. અને

કોલેજ ઉધડતાં પહેલાં તો સંસ્કૃત ઇંગ્લીશનાં પુસ્તકો તે ખ્યાનથી વાંચી પથુ ગયો હતો. કાકાકાકીને લાંજ રહેતો હતો પરંતુ થોડો વખત થયાં તેનામાં અસંતોષની અમુકથુની લાગણીઓ ઉત્પન્ન થવા માંડી હતી, જજમાનવૃત્તિને તે એક પ્રાચીન ભીખતું ઉપનામ આપતો થયો હતો, પારાધણ વાંચતાં કચવાતો. પરાજ ખાવાનું દૂર કરવા મથતો હતો, દરેકનું કામ કરતું તેને પોતાની બલાશને જગત દુરુપયોગ કરતું લાગતું અને તેમ કરવા દેતું. તેમાં પોતાનું બૂધણ ઘટાડનારૂં નાહિંમતપણું સ્પષ્ટ થતું હતું.

શંકરની કાકીને એક બાઇની પુત્રી નામે કાંશી હતી કાશી હમણાં હમણાંથી પોતાનાં ફેણડુવા પાસે ઝાંતું દેખાતી હતી. “આજ તો સંવત્સરી છે માટે અહિં રહે અને આજતો મ્હારાથી થાય તેમ નથી તેથી ચાર દિવસ અહિં રહે.” એ પ્રમાણે કાશીને બનતું હતું. અને શંકરના મનમાં હંમેશાં કાંઈ કાંઈ વિચાર આગ્યે જતા હતા. અમજે શંકર કોલેજમાંથી આગ્યો તેવો પોતાના વાંચવાના ખંડમાં ગયો કપડાં કાઢ્યાં અને ખંડના એક છેડાથી ખીજા છેડા સુધી આંટા મારવા માંડ્યા. આજે તે કાઇને નહોતો, તેના મનમાં અનેક વિચારો તેની ચિત્તવૃત્તિને પ્રતિકૂળ હોવા છતાં આવતા જતા જણાતા હતા. તેને મિત્ર નહોતો, માથાપ કોઇ નહોતું, કે જેની આગળ પોતાની અંગત સંકડામણો રણુ કરીશકે. કાકા કાકી હતાં પરંતુ તેમની ઇચ્છા શંકરની ઇચ્છાથી કેવળ પ્રતિકૂળ જ હતી. શંકર, ઝોરડામાં-પીંજરામાં ફરતા વાલ જેવો શંકર-આજે કાકા-કાકીને વિચાર કાફી સાથે પોતાનું લમ ન્યાતીલાઓની ચડસા ચડસીની ખાતરજ-પક્ષા પક્ષીના ખેલ ખેલનારા ખેલાડીઓના દાવની સોગમી બનાવી નક્કી કરવા હતો. તેની મુંઝવણનો-કોષને પાર ન હતો. “આજ કારણથી અને ન્યારની ચકા પડી ત્યારનો વડીલને કેમ કહેવાય એકખી વાત મર્યાદા-તેમની કહેવાતી મર્યાદા-સોપાય નહીં તેવું સાચવી મારા મનના વિચાર મારી પોતાની ખાખતમાં-જેના ઉપર મારા બાવિષ્ણનો પૂરેપૂરો આધાર રહેલો. છે-તેવી ખાખતમાં તેમની આગળ કેવી રીતે મૂકના-અને હાલ બહું છું, અમ વેડું છું, અને જે ઉજ્જવલ બવિષ્યને માટે હર હમેશ તન તોડું છું, તે બવિષ્ય મેળવું અને મારૂં સુખ સાચવી રાખું, તે કેમ બનાવવું?

અને તેમના તે કૃત્યમાં તે નથી બની શકતું, તે સમજાવવાની ખાતર જ ત્યારનો—કાશીને બહેન કહી—તેમની રૂબરૂમાં પથ્થુ બહેન કહીને જ—બોલાવતો હતો. કાકાકાકીની મના છતાં તેમ જ કરતો હતો અને માફ હૃદય સ્પષ્ટ કરતો હતો. આના કરતાં બહેન છે, કે હું મારો વિદ્યાભ્યાસ મૂકી દઉં અને એક વખત ફરીથી પારાયણ વાંચતો, ધર્મક્રિયાઓ કરાવતો અને જપતપનો ધંધો સાચવતો પુરાણો શંકર થઇ જઈ! કાકીની કાશી ગોરાણી બની સીધાં લાવશે, રંધવાઈ કરશે, કામ કરશે અને જગત્ તેને મારી સહ-ધર્મચારિણી ગણશે. લમના સાક્ષીઓ મિષ્ટાન્ન જમશે. આર્યભાવનાના વિવાદોઓ આને આદર્શ લમ ગણી કરાર—લમ કરતાં ઉચ્ચતર મનાવવાનો દાવો કરશે! અફસોસ ! કિશોરી ! કિશોરીના જેવા સંસ્કારનું સદ્ભાગ્ય મને ક્યાંથી ? શામાટે દુઃખી થવું ? ક્યાં હું અને ક્યાં તે ! સામાજિક પરિસ્થિતિઓએ જ્ઞાતના પેટા વિલાગોએ તેમ જ અનેક રાજ્યોની ધુંસરીમાંથી પાયમાલ થતી જતી જડ પ્રજામાં વિધિએ ઉભા કરેલા અન્ય સંજોગોએ અમારી વચ્ચે કાદપનિક પર્વતો ખડાં કરી દીધા છે. મારી મહત્ત્વાકાંક્ષાઓ, મારી ભાવનાઓના બળથી હું તે સઘળું તોડી ફેડી નાખવા જીવતોડ યત્ન કરી રહ્યો છું, ત્યાં આખર ગરીબનું નસીબ જ ગરીબ ! પશ્ચિમના સાહિત્યને તેમજ સંસ્કૃત સાહિત્યને પથ્થુ રસ ચાખ્યો. એ સઘળું હું બૂલી જઈ, તો પથ્થુ હજી ટેકાણું તો પડ્યું નથી ત્યાં ગળે ગાળિયું ! કાશીને પોતાનું નામ લખતાં, બોધતાં, રે ! હજી લગડાં પહેરતાં તો આવડતું નથી; તે પહેલાં તેનું લમ ! એ વિચાર અને તો મૂર્ખાઈની પરિસ્થિતિ રૂપ લાગે છે. બંનેના જીવનસુખનો સદો જેને કશું જ લાગતું વળગતું નથી તેને કરવાનો શો અધિકાર ! અને તેમાં સાહાય્ય અગર ભુદ્ધિ-પૂર્વક સહકાર કરવો એ પાપ નહીં તો બીજું શું ? ”



( ૧૪૩ )

## મકરણ ત્રીભુ.

કડવાશનો કોળીયો.

કાપો ભરે સુખડ તોય સુગન્ધ દે છે.

રાધા અને ઘનશ્યામ કિશોરીલાલ ઉપર પોતાના માબાપ પાછળ પ્રેતભોજન ન જમાડવાના કારણસર ગુસ્સે થયાં હતાં. રાધા સંઘળ પરિસ્થિતિ સમજતી હતી. પરંતુ નાતજાતમાં આબરૂ જાય. માત પિતાની મનાતી અધોગતિ ! ઘનશ્યામની તેમ જ તેવી સમજણ વાળા વર્ગની દષ્ટિમાં આવા વિચારનું કલ્પાયલું એક કાનણ, ગણિતના સરવાળા ભાગાકારથી તત્ત્વાર્થ મનાતું ! ‘ કુલીનો ’ નું અકુળવાનપણું અને પોતાના સંબંધની રહેરાતીવાત, બુદ્ધિથી ભરે અસ્પૃશ્ય હોય પણ નજર રહેરાવાય તે સાફ, એવી જડતા વીગેરે કારણસર રીસાર્થ ઘનશ્યામ સાથે ગઇ. ઘનશ્યામ પોતાના બાપ નોકરીમાં હતા ત્યાંજ રકુલમાં માસિક ત્રીસ રૂપિયાના પગારથી માસ્તર થયો હતો. પિતાના મૃત્યુ પછી એકલો હતો ત્યાં સુધીતો ઠીક પરંતુ રાધાના આવ્યા બાદ ટુંકાં સાધનોથી, વેળા કવેળા અંતરાતો અકળાતો અને કોષાવિષ્ટ થતો ત્યારે ‘ નવજો માટી બેઅરપર ચરો બની ’ રાધા સાથે મહેણાં ટુણાં કરી તૃપ્ત થતો હતો. “ મહારા ડાસા ! એતો સાફ થયું તે આપણા લમ વખતે પહેરામણી ઝોણી પડવાથી હાડ જતાં અટક્યા. બાકી એમના આવ્યામાં રહેજ વાંકુ પડયું તેટલા માટે તો પંચાવન વર્ષે પણ ખીજ વારની એક સ્ત્રી હયાત હતી છતાં ત્રીજી પરણી લાવેલા સમજ ? મહારે માટે મંછાશંકર ડાકટરને ત્યાંથી પૂછના આવેલા તે છેડાઇ નહોલા ને મોઢા મોઢાં ચોપડી દીધેલી કે ‘ ડાકટર સાહેબ ! તમારી કન્યા અમારે ઘેર ન શોભે કોઇ ધામત વાણુવાળાને ત્યાં જવ તો હા કહેશે ! ગમે તેટલા પૈસાદાર તો પ્રેમના ધરના અને મ્હોં બ્હીલું થઇ ગયું હતું. અમે તો કુળવાન ? તે કુળવાન પણ અમારા વતનના કુલા-રના નીમાડાના નળીઆંએ કુળવાન ગણાય !! સમજ ! મહારા ડાસા પહેરામણી વખતે જેની પાંખે બેસે તેને સો બસોનો તો ફાયદો જરૂર કરી આપે ! અને નાતમાં મમકુર કોની કે એમનો પડેલો બોલ ઉચા-પવાની હામ બીડે ? ”



ઈલાદિ અનેક વચ્ચેના વખતે કવખતે રાધા સાંભળતી તેમ તેમ કિશોરીલાલ અને ઘનસ્યામ વચ્ચેના ફરક ધીરે ધીરે પીછાનતી હતી, કિશોરીલાલની બહેન બોલે તેની નહતી પરંતુ પાત પલ્લિનું અંતર વધતું જતું હતું. રાધાને તો પોતાનો સ્વામી એવો જોયો હતો, કે પોતાના દૈવતથી આગળ વધી કિશોરીલાલને છોડીને ગયાનું માપ જગતને મોઢે દઢાવી શકે. પિતૃપુરાણ સાંભળાવવા કરતાં જગતનું કહેલું પતિપરાક્રમ પુરાણ સાંભળવા માટે તે ઉત્સુક હતી. ચારે બાજુએ નિહાળતાં આશ્ચર્ય એકે કિરણ જ્યારે રાધાએ ન દેખ્યું ત્યારે આખરે એક દિવસ ઘનસ્યામ આગળ વાત છેડી.

“ મહારી એક વાત ન સાંભળો ? હું યુજરાતી છ અને ઇંગ્લેન્ડ બે ત્રણ ધોરણ સુધી ભણી છું. આપણી ગામની નિશાળમાં કન્યાશાળા છે. ત્યાંનાં મુખ્ય શિક્ષિકા અને ત્રીસ પાંત્રીસ રૂપિયા માસિક અપાત્રી શકે એમ છે. જે તમે કહો તો તેમ કરું. આપણે બે જણ છીએ. એટલું બધું શું ધરકામ છે ? તે પણ સચવાશે અને આપણને સાધારણ સુખ સંતોષથી રહેવા અડચણ નહિ પડે. ”

“ શું ? શ્રીધર શાસ્ત્રીના દિકરાની વહુ કન્યાશાળામાં છોકરીઓ ભણાવવા જશે ? ગાંડી થામાં, ન્યાતમાં એક માસિક નીકળ્યું હતું તે જુના રીવાજનું સલાનાશ વાળશે એમ સમજી ઉપકાર સહિત તંત્રીને પાછું મોકલી આપ્યું હતું. એક જુવાન વિધવાએ શિર મુંડન નહોતું કરાવ્યું તેટલા માટે તો તેને પંચ ભરી તેમ કરવાની ફરજ પાડી હતી. ”

“ હા ! હા ! પણ તે વખતે ઘી રૂપિયાનું પાંચશેર મળતું હતું. મોંઘવારી ચાર ઘણી વધી ગઈ અને સાથે સાથે ખર્ચો પણ ચાર ગણો વધી ગયો અને એ સોળ ગણા ખરાબ વખતને પહોંચી વળવા માટે સાધનો ટુંકાં થઈ પડ્યાં. તે વખતે આપણી આત્મકે તેને પહોંચી વળવાના પ્રમાણિક પ્રયત્નોમાં ગણવી, કે અનેક કારણસર યુવવાયલા કેશના જળાવાળા શુદ્ધ સંસારમાં ગણવી ? ”

“ આજ જમાનાની પીડા છે ને ? અસલી સ્ત્રીઓ ગરીબાઈમાં સંતોષથી રહી શકતી હતી. ત્યારે હવે ભોંકીને ગરીબાઈ સામે છે. પોતાના ઘરની વાત ધરમાં રહેલી હતી તેને બદલે હવે તેનાં નગાસં વગાડાય છે. ”

“ ના, ના ! એમના બોલો, હું તમને ઉતારી પાડવા નથી ઇચ્છતી, હું તો આપણા સંસારના રથને બળ આપવા મથું છું, તમે ને હું તે એક રથનાં બે ચક્રો છીએ. બીજું કાણુ છે તે નગારાં વગાડવાનું કહો છો । ”

છવટે “ અહિં ક્યાં આપણી ન્યાતજ્ઞતાના ધર છે ? ” એમ સમજ બે ચાર માસે પતિ પત્ની એક વિચારનાં થયાં અને રાધા શિક્ષિકા બની ગૃહખર્ચમાં પોતાની શક્તિનો ફાળો આપવા લાગી. કિશોરીલાલને જાણ થતાં કાંઈક ખિન્ન અને કાંઈક રાજી થયો. ખિન્ન એટલા માટે કે પોતે સુખી સ્થિતિમાં આવ્યો સારે એકજ માથાપનું ભાંડુ દુઃખી સ્થિતિમાં અને રાજી એટલા માટે કે રાધા રીસાઈ, પરંતુ જે કારણોથી રીસાઈ તે કારણો તેણે પશુ તેના ભાઈની માફક પોતાના હિતની આડે આવતાં બાજીપર સુકી દીધાં, તે જાણતો હતો, કે રાધા ટેકીલી છે. નાની કિશોરી નવ દસ વર્ષની ઉંમરની થઈ હતી અને લખનાં વાંચતાં આવડતું હતું. તેની પાસે કુવા ફાઈને પત્ર લખાવ્યો, કે “ તમે જગતના બાળકોને બચાવો છો, પણ ખરાં તો ક્યારે કે તમારી બત્રીજીને બચાવી હોંશીઆર કરો ત્યારે. ” ચતુર બહેને ચતુર ભાઈનો મર્મ ઝોળખ્યો. ઘનશ્યામને મહેશ્વર જેવું લાગ્યું. ફાઈ કુવાએ “ જગતનાં બાળકો ” સાથે બચાવો માટે “ શિક્ષક શિક્ષિકા ” ને ઘેર રહેવા આવવા નિમંત્રણ મોકલ્યું, રંગમાં બત્રીજી આવતી અને રંગઓ પુરી થયે કિશોરીલાલ કિશોરીને તેડવા રાધાને લાં આવ્યો. અને કિશોરીને પોતાની સારી સ્થિતિ, લેખાર્થી કાર્યોમાં ઘનશ્યામની મદદની જરૂર, ઘરની દેખરેખથી કારણો બતાવી બહેન બનેલીને લઈને કુંબાઈ આવી રહ્યો.

કુંબાઈમાં કિશોરીલાલ વચગાળાના છ સાત વર્ષ દરમિયાન વેપારીઓમાં લણે જાણીતો અને માનીતો થઈ પડ્યો હતો. પૈસો પણ સારો સંપાદન કર્યો હતો. તેની પ્રમાણિકતા માટે પુરાવાની પણ ચડપુઝ નહતી. રંગના વ્યાપારીઓમાંજ નહીં પણ ખીજા બજારોમાં પણ તેનું નામ ધીમે ધીમે પરિચિત થતું જતું હતું. સામાજિક, ધાર્મિક અને રાજકીય ચળવળોમાં પણ તે મથાશક્તિ આગળ પડતો ભાગ લેતો હતો. લણાક મતબેદમાં, તકરારોમાં અને કળાઓમાં પણ પતાવડતું કામ બિન બિન પહેા તરફથી વિશ્વાસપૂર્વક તેને સોંપવામાં

આવતું હતું. તેની ઓળખાણ તેનો એકજ વખતનો પરિચય પૂરી કરી આપતી હતી. ઘનશ્યામના આખ્યા પછી તેનો વિચાર કાંઈક ભાર ઓછો કરી નાખવાનો થયો હતો. દરેકે દરેક કામમાં ઝીણવટથી સમજાવીને તેને વાકેફ કરતો હતો. બધા કામનો ભાર પણ ધીરે ધીરે તે તેને શિરેજ નાખતો જતો હતો. માત્ર કેપરેખ, ગંબીર જવાબ-દારી તરફ નજર અને ઘનશ્યામ સંઘળું શીખી લે તે તરફ સંપૂર્ણ કાળજી જ તે રાખતો હતો, અન્ય વ્યાપારીઓમાં અને ઇંગ્લેન્ડ ઓશી-સોમાં પણ ઘનશ્યામને તે સાથે જ રાખતો હતો. ઘનશ્યામ ઘણી રીતે કિશોરીલાલને વ્યાપાર પ્રવૃત્તિઓમાંથી છુટો કરી શક્યો હતો. પરંતુ જે પ્રતિભા કિશોરીલાલ વ્યાપારી વર્ગમાં પાડી શક્યો, હતો, તે પ્રતિભા ઘનશ્યામ સંપાદન કરવા સમર્થ થયો નહોતો.

રાધા અને ઘનશ્યામ કિશોરીલાલનો ઉપકાર અંતરમાં સમજતાં હતાં. પરંતુ રાધા તે પોતાનો હક માની મનાવો કુલાતી હતી, અને અને તેનો અમીરસ અંતરમાં ઝરતાં અટકાવતી હતી; ઘનશ્યામ કુટિલ હતો, એટલે તે દુનીયા આગળ કિશોરીલાલના ઉપકાર ઉપર ઢાંકવી છોડા કરવા અનેક જુદા રંગ પુરતો, અને જગતને મોઢે કુલાશમારતો હતો. અને હૃદયોના ઉડાણમાં ઉપકાર વૃત્તિ વસતી હતી, પરંતુ જગતમાં કથુલ કરવી તે તેમને પણ પોતાના મોઢાને હીણસ્પદ સરખું મનાવું હતું. કિશોરીની કળવણી અને ઉચ્ચ સંસ્કારિતા પાછળ અઢળક પૈસા ખર્ચવામાં પોતાનો એક વખતનો ગરીબભાષ ગરીબાઇ ભુલી ગયો છે. એમ રાધા માનતી હતી. તેની ઇચ્છા કિશોરીલાલને ફરીથી લમ કરાવવાની હતી, પરંતુ કિશોરીલાલને કાણ જાણે કેમ તે વાત કાઢતાં રાધા દુશ્મનની ગરજ સારનારી હોય એમ જણાવું રાધાને લાગતું હતું. ઘનશ્યામને એક વિરેન્દ્ર કરીને લાણેજ હતો. તે વિધુર હતો. પહેલી વખતની સ્ત્રી પ્રથમ સુવાવડમાંજ ગુજરી ગઇ હતી. ઘણા વર્ષથી સુંબાષમાંજ રહેતો હતો. ઘનશ્યામનાં સુંબાષ આવવા બાદ તેમનો પરિચય ધીરે ધીરે વધી પડ્યો હતો. રાધા એકલી હોય ત્યારે પણ ઘનશ્યામને વીરેન્દ્ર કલાકોના કલાકો ગાઢ દોસ્તદારની માફક ગાળતા હતા. રાધાને મન પણ વિરેન્દ્ર ધરનાં કુટુંબી જેવે થઈ ગયો હતો. ત્રિપુટિમાં વીરેન્દ્રના લમ બાળત કિશોરી સંબંધો વાત ચર્ચાઈ ગઈ હતી. રાધાના કુળ સ્વાદમાં હજુ કડવાશનો કેળીઓ લાગ્યો નહોતો. પરંતુ કિશોરીલાલ ગરીબ વીરેન્દ્રને કન્યા આપવા

જાતપર નહીં થાય એમ તે માનતી હતી. ઘનશ્યામ આ માન્યતાથી  
પણ ચીડાતો, અને કંઈક કંઈક બોલી જતો હતો. આથી વીરેન્દ્રને  
રજાવવા તેણે કિશોરીલાલથી અમલણ કાકા વીરેન્દ્રની કું ના નામે  
છૂટો છૂટો વ્યાપાર કરવા માંડ્યો હતો. મૂળથીજ તેમાં તેનો સ્વાર્થ  
છૂપાયેલો હતો. સાળા તરીકેની ઝોળખાણુ આપવા શરમતો કિશો  
રીલાલના બાઇ તરીકે તે સધળે જાણીતો હતો. અને કિશોરીલાલે  
વિવેકની ખાતર તે સામે કદી તકરાર કરી નહોતી. કિશોરી પણ તેથી  
તેને કાકાજ કહી બોલાવતી હતી. કિશોરીલાલના ચોપડાઓમાં પણ  
કાકે વીરેન્દ્રની કું નું ખાતું રાખ્યું હતું. એકના ખાતાઓમાં  
પણ તે નામ ચાલતું થયું હતું.

કિશોરીલાલ ઘનશ્યામની પેઢીનો આડકતરી રીતે લાભ કાકા  
વીરેન્દ્રની પેઢીને ધણો મળતો જોવાતો હતો. હકસાંઈ દલાલી અને  
આ પેઢી ઉપર આધાર રાખતી ચીજોના વ્યાપારમાં પેલી પેઢીને  
પણ લઢાઇએ ચારી આપી હતી. એક સરખો બજાર વધે તેમાં લાભ  
મેળવવો એ સમયની બહીહારી હતી. કિશોરીલાલ પુરતો નહિ પરંતુ  
સાધારણ રીતે આ સધળી વાતથી વાકેફ થયો હતો.

### પ્રકરણ ચોથું.

“કુળ બોલે છે.”

“હૃદયસરોરહ જીવન સમજ પોષણે,  
જનસેવાનો ધરજો શાશ્વત ધર્મ જો.”

x x x x

“દાવાનલમાં દેશનાં બહુ બહુ કુસુમ હથાણ,  
સહુ તે જીવન પામવા તાત સમીપ તથાણ”

“બાઇ. કિશોરીની આવતી કાલે વર્ષગાંઠ છે તો શું જન્મવાનું  
કરવું છે ? હું પાર્કે છું, કે ત્હેને ચૌદમું વર્ષ બેસશે, કેમ ?” રાધાએ  
એક સાંજે ચૌદમા અન્ન ઉપર બાર મુકી વાત છેડી. “અરે ! હાં હું

તો ભુલી જ ગયો હતો. આપણો શંકરભાઈ મન્ટરની પરિક્ષા આપવા આવ્યો છે તે આજ જવાનો છે. તો તેને પણ બે દિવસ રહેવા કહેજો અને જમવાનું તો ખેનનેજ બોલાવી પુછા ને !” કિશોરીલાલે કહ્યું “કિશોરીતા નિશાળેથી બારેબાર મોટરમાં શંકર મહારાજને મળવા જવા કહેતી હતી.” ઘનશ્યામે કટાક્ષથી ઉમેર્યું. “મામા, મન્ટરની પરીક્ષા હવે તો અમદાવાદમાં થાય છે ને !” ઘનશ્યામનો લાણેજ જે મળવા આવ્યો હતો તેણે ઘનશ્યામને સમજી કટાક્ષથી પૂછ્યું. “શંકર મહારાજ જીવું તો બહુ જાણે છે, નવું જાણવાનાં સાધનોના શોખ લાગ્યો છે પરંતુ નવાનાં એપનો પણ કાંઈ અનુભવ થાય એમ સમજી મહેંજ તેમને મેટ્રીકથીજ બધી યુનીવર્સિટીની પરીક્ષાએ મુંબાઈમાં આપવા આમ્રહ કર્યો હતો.” કિશોરીલાલે વીરેન્દ્રનો ટટાક્ષ સમજીનેજ ઉત્તર આપ્યો આ ઉત્તરથી ત્રણેને જોષએ તેવો સંતોષ ન થયો. “પરણેલો છે ?” વીરેન્દ્રે નિર્લજ્જતાથી પૂછ્યું. “તેની કાકીના લાઈની છોકરી એક કાશી નામની છે. તેની સાથે વિવાહ થયો છે અને લગ્ન આવતા માર્ગશીર્ષમાં કરવાનાં છે.” ઘનશ્યામે કિશોરીલાલ તરફ જોષ પકાઈથી કહ્યું. “કિશોરભાઈ ભારે હવે આપણે માડવો બાંધવાનો કંઈ વિચાર કરવાનો ને ! છોકરીની મા નથી, તો મા જેવી હું ફાઈ ન કહેતો કાણુ કહે ?” રાધાએ ત્રિપુરીની ગાહવાએલી વાત ઉપાડી. ઘનશ્યામે વિરેન્દ્રનો હાથ દમાવી ખંઠાર જવાની સૂચના કરી અને તે રજા લઈ ઘેર ગયો. કિશોરીલાલ પણ સૈનો પાર પામી ગયો.

“ખેન, તને પૂછ્યા વગર કાંઈ થવાનું છે !” કિશોરીલાલે ગોળ ગોળ જવાબ આપ્યો. “પરંતુ હવે ચૈત્રમું એસશે તો આપણે વિચાર તો કરી રાખવો જોઈએ. મુરતીઆતો જે છે તેજ કામનાં છેને ? સારા કુળના હોય તે જીડપાઈ જાય તો પછી આપણે આપણાથી હલકામાં જવું પડેને ?” રાધાએ ચિંતા દેખાડી “રાધા આપણે હલકા ? તમે ખીલકુલ આકું નથી લાગતું ? હું તો મહારી જાતને જરા પણ હલકા નથી લેખનો, જે ખીજનામાં હલકાઈ જીએ તેજ હલકા એમ હુંતો સમજી છું, હું કુળવાનોના દોષ કાઢવા નથી માગતો પરંતુ કુળવાનોમાં કેટલાક ખરેખર અકુળવાનો છે, અને અકુળવાનોમાં કેટલાક ખરેખર કુલીનપણુ છે, ગણ્યતા કુળવાનોને માથે મું શીંગડાં છે

અને ગણ્યાતા અકુળવાનોને શું કાંઈ પુછકાં છે? હું તો એને હાથ તેને એક પ્રકારની ધન્દળગ રૂપે જોઉં છું.” કિશોરીલાલે વિવેચન કર્યું. “કુળવાનની શુદ્ધિ સારી અને અકુળવાનને હલકી સુઝે.” ઘન-શ્યામે કુળની વકીલાત કરી. “તે કેમ?” કિશોરીલાલે પુછ્યું, “આચાર-વિચાર જાણે નહીં. મરણ પછી બ્રહ્મભોજન કર્યા ન કર્યામાં મોક્ષ અધોગતિનો સંબંધ માને નહીં અને જ્ઞાત્રોમાં શંકા કરે, કર્મકાંડ વિગ્યાનમાં કેવળ નાસ્તિક, રજસ્વલા દર્શન સુધીમાં લમ ના કરે, ઢેડાએને અડવાનું ને નાતરીઆનાતના રિવાજો ધુસાડવાના હલકા વિચાર એ સધળું અકુળવાનોનેજ મુખારક. કુળવાનોને આના વિચાર સુઝે જ નહિ, અને આવે તો જરૂર કોઈ અકુળવાનની સોબત સમજવી. ઘનશ્યામે હલાસથી કહી સંભળાવ્યું.

“જે વિચાર તેને પાળવું તે જ આચાર એમ મ્હારી અદ્ય મતિતો કહે છે. મોક્ષ ને અધોગતિ તે કરણી ઉપર આધાર રાખે છે ને તે ઉપર સાચા દિલના પશ્ચાત્તાપની અને ભાવવાળા શબ્દો સાથે જોડાયેલી પ્રાયશ્ચિત રૂપ વૃત્તિઓની અસર થતી હોવાનું પણ માનું છું. ધર્મ એ કાંઈ નિરાળી વસ્તુ નથી. ઔરંગજેબ બહુ જ ધાતકી હતો. દરેક જોક્ષ સમયે કુરાનેશેરીફ પઢી જતો હતો તેથી કોઈ તે ધર્મ સમજ્યો હતો એમ માનવા કારણ નથી પોતાની દરેક કલ્પના અને કાર્યમાં જેણે પ્રભુ રાજી રહેશે કે નહીં એ વિચારને વણી લીધો છે અને તેને આચારનું રૂપ આપવા પ્રયત્ન આજ્યો છે, તેને હું તો મારી ટૂંકી શુદ્ધિથી ધાર્મિક સમજું છું. શાસ્ત્રો કશું કરું છું, માન્ય છે. પરંતુ તે ઈશ્વરપ્રેરીત, ને મનુષ્ય-પ્રણીત, નહીં કે ઈશ્વર-પ્રણીત. જેવાં કુરાન, બાઈબલ અને જંદાવરથા તેવું પવિત્ર આપણું સઘળું. તહમે જ ક્યાં શાસ્ત્રોક્ત બ્રાહ્મણ છે એ તો કહો? હું તો કહું છું, કે આપણે બન્ને શાસ્ત્રીય રીતે તો વાણીયા છીએ. કોણે શાસ્ત્ર માન્યું? ઠીક હવે નિયોગની વાત લો. તેમ જ ધરડા બકરાના માંસનું બોજન જમાડવાથી બાર વર્ષ સુધી સારામાં સારી રીતે પિતૃઓ શ્રાદ્ધો તૃપ્ત થાય છે એ મનુષ્યમૃતિની બન્ને વાતો હાલના શુદ્ધિવાદના જમાનામાં વાહીયાત જેવી નથી લાગતી? હું તો કહી મ્હારી શુદ્ધિને બનીતિ ભાગતી હોય એવી એકપણ વાત, પછી તે શાસ્ત્રો તો હું પરંતુ તેથી પણ વધુ પવિત્ર પુસ્તકોના

નામથી કહેવામાં આવે તો સ્વીકારવા તૈયાર નથી. ડેડ!! ગાયને પૂજવી તથા આન અને કાગડાને સંભારવા કહેનાર, મનુષ્યને ધર્મને નામે નિર્દય રીતે તિરસ્કારે છે. એક મનુષ્ય તરફ જનવર કરતાં પણ નિંદ્ર રીતે વર્તવાની આ વસ્તુમાં મ્હને તો ક્યાંય ધર્મ દેખાતો નથી. ધર્મમાં નિર્દયતા હોય જ નહીં એમ મ્હારી સમજણુ તો છે. નાતરીયા શબ્દથી ગભરાવાનું કારણુ નથી.”

“ભાઇ! ભાઇ! આ શું બોલો છો?” રાધા અટકાવતાં બોલી.

“એતો કુળ બોલે છે” ઘનશ્યામે ટાણે માર્યો.

“હું પણ એમ જ ધારું છું, ઘનશ્યામ ભાઇ, કેટલાક માણસો “સ્ત્રી સન્માનને” “રા...ને કટાવવાનું કહે છે તેથી તે શબ્દની મહત્તા ઓછી થતી નથી. મહત્તા બોલનારની જ ઓછી છે. ત્હમારા અને મ્હારા મતબેદમાં ત્હમે મ્હને “કિશોરીયા કહી બોલાવો તેમાં વસ્તુસ્થિતિને દલીલોનો શો જવાબ છે? યથા યથા મુજ્જતિ વાક્યબાળં તથા તથા જાતિકુલપ્રમાણમ્” એટલે એજ ત્હમારા કહેવા પ્રમાણે કુળ બોલે છે કે હું સાચું કુળ નથી. તેજ પ્રમાણે લગ્ન શું? વૈધવ્ય શું? બાર ચૌદ વર્ષની કુમારિકાનું લગ્ન? તે વિધવા થાય અને એક દિવસે માન્યું એટલે વૈધવ્ય? વૈધવ્યમાં તો સંયમ હોય, અહીંયા તો બળાત્કાર છે. વૈધવ્ય પળાવીને પણ કાણુ અને કેટલા વિદ્વાનમાં ગણાતા પણ વિધવાને માન આપે છે, તે તો કહો? વૈધવ્યમાં તો પવિત્રતા છે, અને ત્હમારા કહેવાતા વૈધવ્યમાં તો ત્હમે તેના સમર્થકા અપશુકન માની બેઠા છો અને આ સપળા દંભ ધર્મને નામે ચલાવી રહ્યા છો. ન સમજવશો મને.”

“આ બધું શાસ્ત્રોને અપમાન રૂપ છે.” ઘનશ્યામે તકરાર કરતાં કહ્યું.

“ભાઇ, શાસ્ત્રની રૂઢિઓ તો માનવી જોડે” રાધાએ પતિને પગલે ચાલી પોતાની દલીલ મૂકી.

“ત્હમારા બંનેમાંથી એકકયનો કયે દિવસે શાસ્ત્રોનો અભ્યાસ છે?” કિશોરીલાલે કહ્યું.

“હને પૈસા થયા એટલે બધું બોલાય છે. કિશોરીલાલ! નહીં તો સમજણુ પડે સમજણુ, હજુ કિશોરીને પરણાવવાની છે તે વખતે વિચાર કરજો.” ઘનશ્યામે અટકેલી વાત આગળ ચલાવી કહ્યું.

“ કિશોરી તો યુલુની ધડાયલી છે તે યુલુને પરણુશે. પૈસાનો શું વાંક? પૈસાતો પૈસા તરીકેજ છે ને, ઉઘટા ઇશ્વરને ઘેરથી કપાળે છાપ પડાવી દાવેલા હોય એમ કુળનો દાવો કરતા કુળવાનોતું કુળ કંઈ મીઠકત નથી, છતાં તેઓ મીઠકત તરિકે ગણે છે. અને તમે પણ હવે તો પૈસાવાળા થયા છોને ! ” કિશોરીલાલે સંજ્ઞાથી જનને ખાતું ના લાગે ધારી છેવટે મીઠાશ મુકી.

“ ભાઈ, એમ ના કહો પણ હવે કિશોરી બાબત વિચાર તો કરવો જોઈએ. ” રાધાએ કહ્યું.

“ રાધા. તું પણ ફાઈ છે તે વિચાર કર્યો હશેને ? ” કિશોરી-લાલે કહ્યું.

“ હું તો લો કહું છું કે વીરેન્દ્ર કિશોરીને લાયક છે. ”

વીરેન્દ્ર કિશોરીને લાયક છે એ શબ્દો ભાગ્યેજ રાધાના મુખમાંથી નીકળ્યા હશે અને ખંડમાં કિશોરી તથા શંકર મહારાજ દાખલ થયાં. કિશોરીએ પણ એ શબ્દો સ્પષ્ટ સાંભળ્યા છતાં ન સાંભળ્યા કરી નાંખ્યા અને “ શંકર મહારાજ સવારના ભૂખ્યા છે, માટે ચાલો જમવાની તૈયારીઓ કરીએ ” એમ કહી આખું મંડળ છૂટું પાડ્યું.

## પ્રકરણ ૫ મું.

“ શંકરમા'રાજ વિરેન્દ્ર ”

“ હેયું એનું મૃદુલ વિરલું ગર્ભમાંથી ઘરલું. ”

આજ કિશોરીનો જન્મ દિવસ હતો. આગલા દિવસે આખા કુટુંબે આજનો દિવસ વેસાવે દરિયા કિનારે કોઈ એક સ્નેહીના બંગલે ગાળવો એમ નક્કી થયું હતું. ફાઈ અને પુવા ઘેરજ ઉજવવાના મતનાં હતાં પરંતુ કિશોરીએ પિતાની અનુમતિ માગી, તે મળી તેથી ધણી રાજ થઈ.

“ બહેન, ” કિશોરીલાલે કહ્યું. “ તું, શંકરભાઈ અને ફાઈ,



રસોઇઓ, ધાટી લઇને જાવ, અને હું તથા ત્હારા ડુવા બન્ને બપોરે ત્રણેક વાગે આવી પહોંચીશું.”

“ એમ કેમ ? બાપાજી ? ” કિશોરીએ ધડકતા હૃદયથી પૂછ્યું. રખે કિશોરીલાલનું રહેલું “ વિરેન્દ્ર કિશોરીને લાયક છે, ” તે ફાઇના ગઈ કાલના શબ્દો સાથે સંબંધ ન ધરાવતું હોય. પણ ખીજીજ પળે ફાઇ ડુવાની ના મરજી છતાં વેસાવે આનંદ દિવસ ઉજવવા અનુમતિ આપી, એ વિચાર આવતાં તે સ્વસ્થ થઇ ગઈ.

“ મ્હારે ડુવા સાથે આપણી આરીસને હીસાબ તપાસવાને છે, બહેન. ‘ કિશોરીલાલે કહ્યું. “ ના, ના, મ્હારા બાપાજી મ્હને જણાવ્યા સિવાય કશું કરેજ નહો.” કિશોરીએ વિચાર્યું. પેલા ડાહ્યામાં ખપતા નાતિલાઓ કન્યાઓ માટે ગોળ બાંધવાના ખરડામાં સહી કરાવવા આવ્યા ત્યારે તે શું કહેતા હતા ? કન્યા કાંઈ ઢોર નથી તે બાપને ખીલેથી છોડીને ચારે નાંખી સસરાને ખીલે બાંધી દેતું. ગમે તેટલી ધમકીઓ આપી પણ ગાંઠ્યા ! જરૂર મ્હારા પિતાજી મ્હને પૂછ્યા સિવાય કશુંજ ન કરે. ”

સઘળાં તૈયાર થઇ ગયાં. મોટરની રાહ જોતા દીવાનખાનામાં જોડવાયાં. દરેકની મનોવૃત્તિમાં કિશોરી મુખ્ય ભાગ ભજવતી. રાધાને મ્હોટી થતી જણાતી, અને કિશોરીલાલ આટલી છૂટ આપે છે તે હીક નથી એમ દીલથી માનતી હતી. ઘનશ્યામને આ બધું અછકલું ને પોમલું દેખાતું હતું, અને તેને આ કુટુંબની છાયાની શિતલતાએ સંસારની અસહ્ય ગરમીમાંથી એવી કાઢ્યો હતો છતાં, આ કુટુંબના રાઈ જેવડા દોષો પણ પાણીની સપાટી ઉપર જેમ તેજ તરી આવે તેમ દેખાઇ આવી પર્વત જેવડા ભાગતા હતા. અને તેમાં અનેક કારણોનો સમાવેશ થતો હતો. શંકર મહારાજને જ્યાં જ્યાં કિશોરી જાય ત્યાં ત્યાં કાંઈક અજબ તેજ અને માધુર્ય જણાતું હતું. તેનું હૃદય સ્વચ્છ હતું. તેની આંખોમાં વિકારનું નામ નિશાન નહોતું. પરંતુ કિશોરી તેની સાથે બોલતી ત્યારે તેને તેની શાન્ત પ્રજ્ઞ વખતે વાગતી રૂપાની ધંટડીનો સ્પર્શ યાદ આવતો હતો, અને તે વેળા તેના હૃદય-મંદિરમાં તેની આરતી રૂપ જ્યોતિ વધારે પ્રકાશ પામતાં મંસ્તક અનાયસે પણ નમતું અનુભવતો હતો. કિશોરી ચાલતી ત્યારે તેને તેનાં પગલાંમાં કંકુનો ભ્રમ થતો હતો. તેના પ્રત્યેક મર્મમાં શંકરને કળાનું ભાન

થતું હતું. વિદ્યાદેવીના મંદિરના પ્રવેશ-દ્વારના પગથીયાં ચઢતી હતાં  
 પણ સ્વયંજી સ્નાનની પ્રતીતિ તેના ભવાદ વચનમાં આવતી તેને દેખાતી  
 હતી. અને તે પ્રતીતિ તેના ભવિષ્યના વિજયની સાક્ષીભૂત થતી તે  
 માનતો હતો. “બ્રહ્મહી દેવાને પ્રજુયરસની દૈવી સરિતા, વિકારો  
 સંસારી જરી પણ અડધા ત્યાં નવ હતા.” એ સંસ્કારવાળી કિશોરીને  
 અપરિચિતતા-નવીનતા શંકરમાં પરિચિત થતી પ્રેરાતી હતી. કિશો-  
 રીલાલ ગમે તેટલા ગુસ્સામાં પણ કિશોરીના શબ્દો કાંઈ એક દેવને  
 અઢાવવા લાયક પુષ્પ હોય તેમ સાચવી સાચવીને ઉપાડી લેતો, અને  
 તે દરેક વેળાએ તે છાડને ઉગાડનાર પવિત્ર ભૂમિને પાચે પડતો હતો.  
 કિશોરીનું બોલવું, ચાલવું, હસવું સમગ્ર કિશોરીલાલને તેની મરનાર  
 પત્ની સુશીલાનું તાદૃશ્ય સ્મરણ આપતું હતું. અને તેના તથા તેની  
 પવિત્ર પુત્રીના વિજયની યજ્ઞમાળા તે સુશીલાના આત્માને આપતો  
 તેમજ અપાવતો હતો. સાંસારિક સંકટામણીમાં ધણી વખત તે  
 શ્રદ્ધાથી સુશીલાની હાથ પાસે જઈ વખત ગાળતો. અને તેમાંથી  
 મુક્ત થવા પ્રેરણા માની લેતો હતો. બાળક કિશોરી ધણી વખત  
 પિતાને આ અવસ્થામાં જોઈ રતબ્ધ થતી હતી. સમજણવાળી થતાં  
 પુછતી અને પિતાની શ્રદ્ધા તથા ભાકતનાં વચનોથી કોઈ કાળે માના  
 હેતુ વિના અળણી રીતે હીઝરાતી પણ હતી. તે વેળા, સુશીલાની  
 મંદિરમાં કિશોરીને માટે કિશોરીલાલના ઉદ્દગારો “ગમે તેટલા સદ્-  
 બાગ્યમાં પણ ત્હારી ખોટનું દુર્ભાગ્ય નહીં ફેરવી શકે.” યાદ આવતાં  
 કિશોરીલાલ આ પ્રેરણા અનુભવતી મા વિનાની બાલિકાને પિતા  
 તરિકેની ફરજોમાં માતૃત્વનો રસ રેડતો અને તેમાં અંતરાતાં સુશી-  
 લાનાં આંશીર્વાચન” પ્રજુ તમને સૌ શક્તિ આપે “ તે તરફ મદદને  
 માટે યાચના કરતો હતો. કિશોરી પોતે કાંઈક જુદુંજ અનુભવી હતી.  
 માતાની યાદ તેને ન હતી, પરંતુ પિતાની માતા તરફ અનન્ય પ્રીતિ  
 અને તે તાજી રાખવાના બકિતભાવવાળા. પ્રયત્નદર્શને કિશોરીના  
 હૃદયમાં માતૃસ્નેહનો ઝરો સદા વહેતોજ રહ્યો હતો. પિતાએ ધણીજ  
 કાળજીથી તેમાં સ્વચ્છતા રાખી હતી. તેટલા માટે ઇશ્વરે સાધનથી  
 પણ તેને સંપન્ન બનાવ્યો હતો. તે નિર્મળ ઝરણામાં ચેતનાની મહી-  
 નતા ફર કરવા ધણી સંસારીઓ લલચાતા પરંતુ પ્રેમજળ પિતા,  
 પવિત્ર પુત્રી, વાંછનામાં આશિષ આપનાર સ્વર્ગસ્થ માતાનો આત્મા  
 અને તે સર્વેની વચ્ચે રહેલો પ્રજુ તેનું રક્ષણ કરવા સમગ્ર સામગ્રીઓ

હોતી કરી આપતાં હતાં. પિતા કાચીરીકશે એજ પુત્રીનો આત્મામર્દ હતું, તેનાં પ્રત્યેક કાર્યમાં પિતા જાણે-અગર ન જાણે પણ તે ભાવના પ્રધાનપદ ભોગવતી હતી. ફોધ-કુવાને તે અત્યંત માન આપતી હતી. રાધા ફોધમાં માતાપણું જોતી પરંતુ કંઈક કઠણાઈ લાગતાં તે પાછી ખસી જતી હતી. કુવાને માન આપતી છતાં તેને મીઠાશ મળતી ન હતી. પરંતુ વિનોદનાં ઘણાં ક્ષેત્રોમાં તે ફોધકુવાને ગોઠીયા તરિકે ગણુતાં અચકાતી ન હતી. કુવા કિશોરીલાલના સાળા તરિકે જોળખાતાં શરમાય છે એવું તે જાણી ગઈ સારથી ઘનસ્વામને કુવાને બદલે કાકા કહેતી હતી. અને વિનોદ આપતી હતી.

“કાકા સારે તહમેને બાપાજી બપોરે જરૂર વહેલાં આવજો અમે વેસાવે જઈ તહમારે માટે બધું તૈયાર કરી રાખીશું.” કિશોરીએ તૈયાર થઈ તોફાનમાં કુવાને કાકા કહી શરૂ કર્યું. બધાં હસ્યાં.

“તહારે માટે તો એવો વર જોળી લાવું !...” ઘનસ્વામે લાડ કર્યું.

“વર વળી જોળી લાવવાનો ?” કિશોરીએ ખંચકાતાં ખંચકાતાં વચ્ચેજ કહી દીધું.

“શંકરભાઈ વર એટલે શું ?” કિશોરીલાલે પુત્રીને ઉત્તેજન આપવા હસતાં હસતાં કહ્યું.

“વર એટલે પસદ કર્યું હોય તે” શંકર મહારાજે સાત-દ્રાશ્વર્ય પામી દટતાથી કહ્યું.

“ત્યારે તો એ ‘વર’ કાકાનો કહેવાય, કેમ બાપાજી ?” નાની છતાં કિશોરીએ એક કુશળ કાર્યદક્ષને જાણે તેવી રીતે કહ્યું. બધાં હસી પડ્યાં. રાધાને આ મર્યાદાભંગ લાગ્યો અને ઘનસ્વામે ચુપકી પકડી.

“બાપાજી, શંકર મહારાજનું નામ આપણે બધા બદલીને વિરેન્દ્રના પડીયે ?” કિશોરીએ ચલાવ્યું. આ શબ્દોથી રાધાઘનસ્વામ ચમક્યાં. કિશોરીલાલ વિચારમાં પડ્યો. રાધાના બોલામલા “કિશોરી વીરેન્દ્રને લાયક છે” એ શબ્દો યાદ આવ્યા. કિશોરીએ સાંભળ્યા એમ જાણી પુત્રીનો મર્મ સમજ્યો. ત્રણેય સમજ્યાં. શંકર મહારાજ પણ પ્રથમ શું ઉત્તર આપવો તે ન સમજ્યા. “શંકર-મહારાજની ફોધને પુછી આવી છું ?” કિશોરીલાલે કહ્યું. “ના, ભાઈ. શંકરને

તો ફાઇ નથી તેના બકતોને બેગા કરી પુછા ને તે કબુલ કરે તો મ્હારે કબુલ છે.” શંકરે કિશોરીની દક્ષતાથી પ્રેરાઈ મર્મ વાપર્યો. મર્મ વાપર્યો, “બધા કબુલ કરેા યા ના કરેા. વિનોદ વધારી હું તો શંકરમા'રાજને આજથી વીરેન્દ્રજ કહીશ.” કિશોરીએ “મહારાજ” શબ્દ ઉપર રમત કરી હસ્યનેા મર્મ પ્રકટ કર્યો. પિતાના વિનોદથી “બલે લારે આજથી શંકર વિરેન્દ્ર થયા! કિશોરીલાલે અનુમતિ સચક કહ્યું,” એટલામાં નોકરે મોટર આવવાની ખબર આપી એટલે સાળા અનેવીને મુકીને સર્વ મંડળ વેસાવા તરફ વિદાય થયું.

“ઘનશ્યામભાઈ કાકા વીરેન્દ્રના ખાતામાં તો તમેએ ફીક નફેા કર્યો છે.” કિશોરીલાલે ચોપડા તપાસી રહી કરેલી નોંધ સંબંધી વાત કરતાં શરૂ કર્યું.

“હા. નફેા તો ફીક કર્યો છે, પરંતુ બીજા ખાનગી વ્યાપારમાં ખોટ છે.” ઘનશ્યામે કહ્યું.

“આ ત્રણ નવી પેઢીઓ સાથે તમે સંબંધ બાંધ્યો તેમાંથી આપણને ત્રણ વર્ષમાં કેટલો ફાયદો થયો ?” કિશોરીલાલે પૂછ્યું.

“એમાં ખોટ છે, અને એકમાં ફાયદો તો છે. પરંતુ આ સાંભીએ દેવાળું કાઢ્યું એટલે પૈસા ના પત્યા.” ઘનશ્યામે કહ્યું.

“તેમાં દલાલી તો તમારી કાકા વીરેન્દ્રની પેઢીને મળી.” જ હશે કિશોરીલાલે કહ્યું.

“હા.”

“ફીક લયરે મ્હારા જૂના બધા મળી વીસ વ્યાપારીઓ છે તેમાંથી તમારો ત્રણ વર્ષનો કેટલા સાથે વ્યવહાર બંધ થયો ?”

“ફક્ત ચાર પાંચ સાથે જ ” ઘનશ્યામે કહ્યું.

“બાકીના પંદરમાંથી કાકા વીરેન્દ્રની પેઢીને કેટલા વ્યાપારીઓ દલાલી આપે છે ?” કિશોરીલાલે જરાક સખ્તાઈથી પૂછ્યું.

“બાર તેર.”

“મ્હારા વહીવટ દરમ્યાન ઝોલામાં ઝોલો વાર્ષિક નફેા કેટલો છે ?”

“ દસ હજાર. ”

મ્હારા મુકી દીધા પછી એટલે છેલ્લાં ત્રણ વર્ષમાં કમ પ્રમાણે નફા નુકશાન શું છે ? ”

“ પહેલા વર્ષમાં પાંચ હજારનો નફો. બીજા વર્ષે દસ હજારની ખોટ અને આજે પંદર હજારની ખોટ છે. ”

“ ડીક હવે તમને લાગે છે કે કાકા વીરેન્દ્રની પેઢીએ આ પેઢીના લાભમાં છે ? ”

“ કાકા વીરેન્દ્રની પેઢીને શું છે ? એતો બીજા દલાલોની પેઢી તેવી આ, બીજા દલાલો લે છે તેને બદલે પોતાની જ મહેનતનું મહેનતાણું આ પેઢી લે છે. ” ઘનશ્યામે કહ્યું

“ હા, તે ખરું માત્ર ફેર એટલો જ, કે અહીં બંને પેઢી-ઓના વહીવટ એક જ વ્યક્તિના હાથમાં છે. ”

અને પેઢીને નુકશાન છતાં તે વ્યક્તિને ફાયદો છે. હવે સમજ્યા ? ” કિશોરીલાલે સ્પષ્ટતા કરી.

“ પણ તે તો મ્હેં પહેલાંજ કહ્યું, કે બીજા વ્યાપારમાં ખોટ છે. ” ઘનશ્યામે હલકાપથી બચાવ કર્યો.

એટલામાં ઘડીઆળમાં બેના ટકારા સાંભળતાં કિશોરીલાલે વેસાવે જવા તૈયારી કરવા માંડી, બંને આન્ટરોડથી લોકલમાં બેસી અંધેરી ગયા, અને સાંધી મોટરમાં વેસાવે ગયા. માર્ગમાં દ્રેષન મોટરના અવાજથી કિશોરીલાલની શાન્ત દેખાતી મુખ મુદ્રામાં ભંગ થયો નહીં. “ અરે પ્રભુ ! જેઓના હિતની વૃદ્ધિ માટે ચાટલા પ્રયત્નો કરે છું, તેજ મારી સાથે દગો રમે છે ? મનુષ્યના પેટમાં શું શું વસે છે તેની શી સમજ ? ” મોટર બંગલાના કૌમ્પાઉન્ડમાં દાખલ થઈ અને બંને ઉતર્યા. બંનેની મુખ મુદ્રા ઉપરથી દેખાતી શાન્ત છતાં હૃદયમાં તુલુલ તોફાનો હતાં. સર્વેને આ શાન્તિ આજના આનંદને હરી લેનારી લાગી.

“ કિશોરી મ્હારો વિચાર થોડા દિવસમાં દેશના જુદા જુદા રમણીય સ્થાનો જોવા જવાનો થયો છે. ” કિશોરીલાલે વેસાવેથી થેર આવી પોતાનો ઠરાવ જાહેર કર્યો.

“ આપાજી મ્હારી પરીક્ષા પછી જાવ તો હું પણ સાથે આવું.”  
પુત્રીએ પિતા આગળ પોતાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી.

“ બહેન, ત્હાં મેટ્રીકની પરિક્ષાનું અને આપણો હવે ‘વીરેન્દ્ર’ થએલા શંકરભાઈની ઇન્ટરની પરીક્ષાનું પરિણામ બન્ને બહાર પડશે એટલે નવા વર્ગ શરૂ થતાં સુધી તમને બન્નેને સાથે હું મોકલીશ.” કિશોરીલાલે પોતાની અનુમતિ પરોક્ષ રીતે જાહેર કરી દીધી, અને ઘણાં રાજ થયાં. રાધા અને ઘનશ્યામ અગળ રહ્યાં, થોડાજ વખતમાં કિશોરીલાલ યાત્રા કરવા નીકળ્યો. અને આખું મંડળ તે દરમિયાન અમદાવાદ આવી વસ્યું, અને કિશોરીલાલ સંવેને મળી જાણે મૃત્યુની શોધમાં ન ગયો હોય તેમ તેની પાછા આવવાની રાહ જોતા કુટુંબ મંડળને થોડા જ વખતમાં તેના અવસાનના સમાચાર મળ્યા.

### પ્રકરણ ૧ હું.

દ્રસ્તીને સુઝે નવો સૃષ્ટિ.

“ મક્ષિત કર્યું હૈયું, હજી, નહિ તવ આસન પાત્ર :

જવક્તાં પશ્ચાત્તાપમાં શુદ્ધ હજી નહીં ગાવ. ”

“ કિશોરી મ્હારી સ્થિતિ દ્રસ્તી તરીકે ઘણી કઠોડી છે. એક તરફથી તું મ્હારા હાથની ઉછેર અને ત્હારી મરજી ત્હારા પિતાના વિલમાં લખ્યાથી કેવળ ઉઘી. બીજી તરફથી ધંધામાં નીકળતા ખોટના રૂપીયા કિશોરીલાલની મીલકત. પાસે માગતા લેણુદારોની દ્રસ્તી તરીકે મ્હારી પાસે થતી ઉધરાણી. હું તો સુડી વચ્ચે સોપારી જેવો થઇ પડ્યો છું. ” ઘનશ્યામે દ્રસ્તીની ફરજ બજાવવા આવતાં કહ્યું.

“ કાકા, તમે ગભરાવના, હું મ્હારા આપાજીની મરજી વિરુદ્ધ આમ ફાટી પડે પણ ન જ જાઉં, પરંતુ વિચારો તો ખરા ? મ્હાં શું ? પિતાજીના ‘દેહલુદાર’ એ તો વાતજ મ્હારા ગળે મુદલ નથી

ઉતરતી, ગરીબાધર્મથી તવંગરીએ પહોંચેલા, ખર્ચમાં હંમેશ આવ-  
કના પ્રમાણમાં જ રહેતા અને તેમ કરવા સૌ કાંઈને કહેતા તે  
માણસની પાછળ દહેણદાર ” ? કિશોરીએ શંકાશીલ બની પૂછ્યું.

“ હા. દહેણદાર કિશોરી તું ના સમજે- મને તો પહેલેથી  
જ લાગતું હતું, અને ત્હારી ફાઈ પણ જાણે છે, જે વધારે જીવ્યા  
હોત તો પગ ધસવા પડત પગ. ” ઘનશ્યામે તીરસ્કારથી કહ્યું.

“ ના બોલો કાકા, એમ ના બોલો, આ બધું ફનાદાતીઆં  
થઈ જાય તો ચાલશે. ખાવાને રોટલાનો ટુકડો નહીં રહે તો  
તેમના અમર આત્માના આશીર્વાદે મહારા બળ ઉપર ઉભી રહેવા  
પ્રયત્ન કરીશ, પરંતુ તેમનું બીલકુલ ધસાતું બોલી ડામ ના દેશો.  
તમને યાદ હોય તો તમારી આ સ્થિતિ પણ તેમજને જ આભારી  
છે.” કિશોરીએ પિતા પ્રત્યેની લાગણીથી ચીરાતા અંતઃકરણે કહ્યું.

“ કિશોરી એ કાંઈ મને જુદા હતા ? ત્હારા બાપની ગરજ  
સારી છે, કહ્યું તો ચાલે, પરંતુ હું શું કરું ? એમણે તો સ્પષ્ટ  
વીલમાં લખ્યું છે કે વીરેન્દ્ર સાથે પરણે અને તેમને મીલકત આપું  
છું. ” ઘનશ્યામે પાંધડી ફેરવી ધીમે ધીમે રજાટ કર્યો.

“ મીલકતની મને પરવા નથી પરંતુ કાકા હું સાચેસાચું કહ્યું  
છું, કે મહારા બાપાજીએ મને મહારા વીર સાથેજ પરણાવવા  
કહેલું હોતું જોઈએ.” કિશોરીએ ખાત્રી પૂર્વક કહ્યું.

“ ગાંડા વિચાર છોડી દે. વીરેન્દ્રની શી ન્યાત ? અને  
આપણે શી ન્યાત ? એ તો વિચાર કર. આપણી કાંઈ કન્યા હજી  
સુધી એમની ન્યાતમાં કદી પરણી છે ? ”

“પણ તે તો ‘સોજન વ્યવહાર’ ‘ઘનશ્યામે ચલાવ્યું’ ત્યાં  
કન્યા વ્યવહાર’ માનતા હતા કિશોરીએ બચાવ કર્યો.

“ તો તું જાણે અમે તો કહીએ છીએ કે જે તું ત્હારા  
પિતાની મરજી વિરુદ્ધ તેમ કરીશ તો તેજ વખતથી ત્હારા નામનું  
સ્નાન અમે સર્વે કરી નાખીશું. ” ઘનશ્યામે ધમકી આપતાં કહ્યું.

“ એમ ના બોલો કાકા, એમ ના બોલો- ત્હમે કેમ આટલા  
બધા સખત અને દયાહીન થતા જણાવ છો.

“ બહેન તું ગભરા ના. હું કાંઈ ત્હને અકળાવવા નથી ઇચ્છતો

તું મારે ઘેર ચાલ. ત્હારી ફાઇ સાથે ત્હને જરા સાઈ લાગશે અને આ ધરને દરેક ચીજની પાકી યાદી કરતા સુધી કાપડેસર રીતે સીલ કરવા પડે. ખરેખર મારું જીવર ચીરાઈ જાય છે. પરંતુ લખનારે એવું લખ્યું છે એટલે કરનારને તે ક્યાં વગર છૂટકા નહીં અને કહ્યા વગર કેમ ચાલે ? ” ઘનશ્યામે પોતાની જાળ બીજાવી.

“ તે શા માટે ? મ્હારા રહેવાના ધરને સીલ મારવાનાં અને ત્હમારા ધરમાં રહેવા આવું ? આ શું ? કાકા કૃપા કરીને વિરુને બોલાવો પછી બધું કરીશું. ” કિશોરીએ વીરેન્દ્ર ઉપરનો પોતાનો વિશ્વાસ જાહેર કર્યો.

“ વીરુ કાણુ ? તે ભાગ્યે શંકર મહારાજ ? તેને અહીં ઉભા રહેવાનો શા અધિકાર છે ? શું ન્યાતજ્ઞતમાં અમારાં નાક કપાવવાં છે ? બિચારા કિશોરીલાલને પણ ન જોવાનું જોવાનો આઘાત લાગ્યો હતો તે તો અમારે ન જ જોઈએ. વળી વધારે કહું તો ત્હારા પિતાજીના મરણમાં પણ તેનો જ હાથ હોવાનું સંભળાય છે. આ ધરના પગથીયા ઉપર જો તે પગ મૂકે તો તેનો પગ જ કાપી નાખ્યું ” ઘનશ્યામે અત્યંત તિરસ્કાર પૂર્વક કહ્યું.

“ બસ કરો કાકા, એક શબ્દ પણ વધુ મ્હને ન સંભળાવશો. ” કિશોરીએ સંભળાવી દીધું.

આ વાગ્યુદ્ધ ચાલતું હતું તેટલામાં વિરેન્દ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. કિશોરી એધાર આવણુ-ભાદરવો વરસાવતી દીવાનખાનાના બારણા આગળ ઉભી હતી. કંગાલ અનાથ જેવી પ્રાગળ પુષ્પની જેમ સચવાયલી બાળા આ અથડાઅથડી વેઠવા સમર્થ ન નીવડી. વીરેન્દ્રને દેખી ઘનશ્યામનો આંખો ફાટી ગઈ. ધણાદિવસનો દેખથી ધૂંધવાયેલો ક્રોધાગ્નિ તેને દેખતાંજ ભૂંડી ઉઠ્યો.

“ “ વીરેન્દ્ર એક પરાયા માણસને આ ધરમાં દાખલ થવાની સખત મનાઈ છે. ” ઘનશ્યામે કરડાગીમાં કહ્યું.

“ પરાયો કાણુ ? ઘનશ્યામભાઈ વિચારીને બોલજો. ત્હમોએ અભાર સુધી છોકરી સાથે બહાદુરી બતાવી છે એટલે બધીએ છોકરીઓજ દેખતા હશે. ” વિરેન્દ્રે દમ દીધો.

“ શું આવું ભયંકર અપમાન ? યાદ રાખજો કે પોલીસના પંજમાં આવી પડશે. ”



“તહાઈ ચાલે તો આખી દુનીયાની પોલીસ ભેગી કરજો. બહુ બકવાદ ક્યાં સિવાય બરના પંથીયા ઉતરી જવું, નહીં તો પોલીસને બોલાવવા જતા પહેલાં હોસ્ટપીટલમાં જવું પડશે તો પછી પોલીસને બોલાવવા કાશુ જશે? આ તો પુવાને બદલે કાકા કલાં એટલે કાકાપણું દાખવતા હશે કેમ? ચાલો ધર ખાલી કરો અને પછી ક્યાં તો પોલીસને બોલાવવા ચોકીએ જવ અગર મ્હાય તેમ કરો. ” ધનસ્થામ વધુ રકઝકમાં ના પડતાં ચાલ્યો ગયો. કીશોરી આનો અર્થ કાંઈ ન સમજી, વિરેન્દ્રે તેને શાન્તવન આપી શાન્ત કરી.

“વિરેન્દ્ર આનો અર્થ હું કાંઈ સમજતી નથી. બાપાજીને દેવું શું? રહેવાના ધરને વળી શીલ શાં? અને મ્હારા લગ્ન અને સામાજિક પ્રશ્નોમાં વળી દ્રસ્ટીઓ કેવા?”

“કીશોરી, આ બધી કેવળ ધમકી છે, તું એક તરણુની જેમ બેદરકારીથી ફેંકી દેજો. ”

“એટલે શું પણ? મ્હારા કુવા અને ફસાવે છે?”

“હા, અને તેના પુરાવો તેમના લાણેજ બહાદુર પેલા મુંબ-ધવાળા સાહેબ વિરેન્દ્ર ઉપર લખાયલા કાગળની પાડેલી આ છબી પૂરશે, ”

કીશોરીએ છબી લીધી પત્રે વાંચવા માંડ્યો,

“ભાઈ વિરેન્દ્ર,

સફળ યોજના માટે મુન્નારકબાદી. કીશોરીલાલે ૧૦૦૦ ગોંતીઓ વેચવા આપેલી તેના પૈસા કાકા વિરેન્દ્રની પેઢીમાં જમા કરશે ના. આ સાથે વ્યાપારમાં તહેમના દેવાની નોંધ મોકલી છે તે તે રકમો કીશોરીલાલ ધનસ્થામની પેઢીમાં કીશોરીલાલ ખાતે લેણા ઉભા રાખજો એટલે કુલે પચાસ સાઠ હજાર આપણે તેમની મીલકત પાસે લેણા લેવા ઉભા રહેશે. આપણી બધી મુસીબતોમાંથી છટકારો થઈ જશે.

વિ. આ સાથે કાકા વિરેન્દ્રની પેઢી બાબત થયેલી તકરાર પછી મરનાર સાથે થયેલી મ્હારી ફારગંતી તેમજ તેમના જુના વી-લમાંથી દ્રસ્ટીઓ રદ કરી કરેલું નવું વિલ મોકલ્યું છે તે ઠેકાણે રાખશો. આગળ ઉપર સંજોગો જોઈ બટો ઉપયોગ કરીશું. હોલ

તો મ્હારા દ્રુટીપણુવાળું વીલ છે તેમ જ્ઞાર પાડીશું. તેમાં લે-  
મણે વિરેન્દ્ર ઉર્ફે શંકર સાથે પરણે એ શબ્દો પાછળથી ઉમેવ છે  
એ પણ ઠીક છે. નાનપણમાં ત્હારા મોસાગ પક્ષમાં ત્હારું નામ  
શંકરજી હતું.

હવે દરેક રીતે ફતેહ હજીજો તારો માનો.

ઘનશ્યામના યથા ધરીત.

“ શિવ શિવ શિવ શિવ કેટલો અધમ ! અને વિરુ આ પત્ર  
ત્હારી પાસે કેમ આવ્યો ? ”

“ કીશરી કીશરભાઈના મરણ પહેલાંજ તેમની તકરારની  
તથા ઘનશ્યામને વિરેન્દ્રની કુટીલ ટોળીનાં અપકૃત્યોની ગંધ મ્હને  
આવી હતી, હું તેમના પ્રત્યેક કાર્યમાં સંશય દ્રષ્ટિથી નિહાળી તેમના  
માર્ગથી વાકેફ થણો હતો. તેમના માર્ગ વિલક્ષણ અને મલીન હતા  
હું ભાંગ્યો અને વિરેન્દ્રવાળો પત્ર તેમાં લખેલાં કાગળીયાં સાથે  
મ્હારી પાસે આવ્યો. મ્હેં સાચવીને પાછીથી ઉખેડી અલખત પાપ  
કર્ત્ય પરંતુ તે જોતાંજ મ્હારા કસોટીના પથરપર પિત્તજનો ચોખ્ખો  
છેવટનો ધસારો મ્હેં દોઢો. તેમના કાર્યની જાણ પાડ્યા સિવાય  
આખી મતલબનો પુરાવો ઉભો રાખવા હું તરતજ ફોટોગ્રાફરને ભાં  
દોડી ફોટો પડાવી તૈયાર કાપી લઈ આવ્યો ને તે પત્ર પાછો જેમ  
તેમ સુકી દીધો. અને તે હાલ ત્હારી પાસે દરેક દીક્ષામાં દીવાની  
જેમ અજવાળું પાડી રહ્યો છે.”

“ પણ ત્હારે તું કેવો ? તે કાગળીયાં લઈ કેમ ન લીધાં ? હવે  
આપણે શું કરીશું ? વીરુ તે નરાધમ આપણને સતાવવામાં શરમ  
તેમજ દયા કાંઈ નહીં રાખે. આપણે કેવળ નિરાધાર છીએ.”

“ ચિન્તા નહીં કીશરી, નિરાધારનો આધાર તો આખો  
જગતનો સંચાલક છે. આ પરિણામથી તું જોતી નથી કે જે જોઈ  
કરવા પ્રયત્ન કરે છે તેની આસપાસ લોખંડની સખત સાંકળના  
આંટા એક પછી એક લરાય છે અને જેમ જેમ જોડાં કામો વધુ  
ને વધુ થતાં જાય છે તેમ તેમ પેલી સાંકળ તે મનુષ્યની આગળ  
પાછળ વધારે ને વધારે સખત બીચડાતી જાય છે.

ધનસ્થામ ઘેર આવી રાધાને મળ્યો. પતિપરાયણ રાધાને તેના આ લોકના સ્વામી અને પરલોકના મુક્તીદાતાએ બમાવી !! પતિ પત્નીએ કોઇપણ હિસાબે શંકર મહારાજનો પગ ધરમાંથી ટાળવા નહીં ચર્ચુ. ધનસ્થામે જરૂર પડે અદાલતનો આશરો લેવા પણ સુચવ્યું. રાધાએ તે પહેલાં કીશોરીને સમજાવવા માથે લીધું ને ગઇ. કીશોરીએ સઘળી હકીકત જણાવી પેલા પત્ની છબી રાધા આગળ મૂકી દીધી. રાધા કેવળ નિઃશબ્દ બની ગઇ.

“ ફાઇ આ સ્થિતિમાં પણ ત્હમને ધર્મ ત્યાં જણાતો હોય તો ખરેખર હું લાચાર છું. ત્હમને આ લોકમાં અને પરલોકમાં સુક્તિ આપવાની શક્તિ ધનસ્થામ પુવામાં હવે જોવાની ધાર્મિકઅદ્દા મહારામાં નથી. મ્હને ત્હમારો ધર્મ ત્હમને તેમનાથી દુર જોવામાં જ જણાય છે. ”

“ બેટા કીશોરી, બસ હવે મ્હને વધુ ધા ના કર, આજથી તું અને વિરેન્દ્ર બન્ને મ્હારી જીવનની આશાઓ. અને તે ત્હારા કુવા...પ્રભુ તેમને સદૃશ્ય આપો.

ઐટલામાં ધનસ્થામ એક વકીલ સાથે ત્યાં આવી પહોંચ્યો. રાધાએ તેને ખાનગીમાં મળી કરેલાં કૃત્યને માટે ભાન આણવા બનતું કર્યું. તેની ઝડુમતી જવાબદારીનું જોખમ પણ સમજાવ્યું. ધનસ્થામે ઇન્કાર કર્યો. રાધાએ તેના પુરાવામાં પોતાનીજ સહીના કાગળની છબી દેખાડી અને ધનસ્થામ તરત ચાલી ગયો. તે ગયોજ.

x x x x x

કાકા કાકીની અનુમતિ શંકરને વિરેન્દ્ર બની કીશોરી સાથે લગ્ન માટે મળી હતી. ન્યાતના વાંધા ઉકેલવામાં કાકા રોકાયા હતા આખરે કાકીએ કાશીને ન્યાતના પટેલનો એક બેટ છોકરો હતો તેને કન્યા નહોતી મળતી તે આપી, તેને ફાડ્યો અને ન્યાત જમાડી સમાધાન કર્યું. વિરેન્દ્ર આ વાતથી કેવળ અચાત રહ્યો. કીશોરી તરફથી તેની ન્યાતમાં સમાધાન કરનાર કોઇ નહોતું અને તેમ કરવા તેને જરૂર પણ ન જણાઇ. આ પ્રમાણે પેટા યાત્રીઓ તોડી વરકન્યાએ લગ્ન કર્યાં તેની વર્તમાનપત્રાએ નોંધ લીધી.

x x x x x

શેરોમાં પુષ્કળ તુલ્યાન જવાથી ધનસ્વામનું નામ નાદાર દેવા-  
દારની યાદીમાં એક દિવસ જમતે વર્તમાનપત્રોમાં વાંચ્યું. તેને આ-  
શરો આપવા તપાસ કરતાં જણાયું કે તેને તો કપારનો વિરેન્દ્રની  
ધમકી સચી પાડતો ગાંડાઓની ઇસ્પોતાલમાં આશરો મળી છુક્યો  
છે. છતાં ખાનદાન કુટુંબ તરફથી અવારનવાર તેની સંભાળ તો  
લેવાતીજ હતી. રાધા તેમાં સાંકળરૂપ હતી.

x                      x                      x                      x                      x

કાકા વિરેન્દ્ર પેઢીનો ભાગીદાર વિરેન્દ્ર ફોજદારી ગ્રુન્હા માટે  
સરકારનો મહેમાન થયો હતો.

x                      x                      x                      x                      x

વિરેન્દ્ર અને કીશોરી બન્નેનો વિદ્યાભ્યાસ પુરો થઈ ગયો છે  
અને વિરેન્દ્ર જર્મન લઢાઇ પુરી થવાથી તેના મૂળ જર્મન માલી-  
કાના ભાગમાં પોતાનો ધંધો પુર જોરથી ચલાવી રહ્યો છે. વાંચક !  
આજે વિરેન્દ્ર અને કીશોરીનું લગ્ન છે. વિદ્વાન વર્ગમાં અને સામા-  
જિક કાર્યોમાં અગ્રગણ્ય વરકન્યાના લગ્નમાં સમાજના સ્થંભોની  
સાક્ષી હતી, પરંતુ આપણને તે સદ્ભાગ્ય ન હોવાથી, તું મ્હારી  
સાથે તે દંપતીને આશિષ પ્રેરવામાં જોડાઇશ ? જેથી પ્રભુ સ્થળે  
સ્થળે તેવાં દંપતી દેખાડી આપણા દુર્ભાગ્ય દેશના સામાજિક  
જીવનમાં નવજીવન આપે, અને આપણને એવી આશિષોની લહાણી  
વારંવાર આપવાનો લઢાવો મળે.

“ ઇશક છે શી ચીઝ તે કવિ મસ્તને પૂછ્યું ઘટે :  
દિલ સુનેરી પાત્રને વૈરાગ્યથી લૂછ્યું ઘટે !  
આતશે ઇશક તે છે, જેમાં સમન્દર જલજલય :  
કારાને, વેદે કહ્યું. જેમાં અહુતા જલ્મજય. ”

સમર્થલાલ જેઠાલાલ વૈદ્ય.



# ‘ મહને સર્વસ્વ ભુલાતું. ’

૧

હૃદયની હાક ના જાણી  
પ્રીતિની વાત પીજાણી  
શરમ થી રાખતી શાણી ?  
મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૨

પ્રિયાની પ્રીતિ શ્રી માટે  
પ્રિતમ જાનો અનુભવતે ?  
જતાં તરછોડવા કાળે  
મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૩

કુસુમ પર કાળ સરજેલું  
મહેના વાસ પોતાનું  
બને અંગી સદા સૌનું  
મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૪

અનપયું પ્રીતિનું ઝરણું  
વહ્યું જાણ્યું હૃદય માણ્યું  
પ્રીતિનું પાત્ર બદલાણું  
મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૫

પ્રભુની બાળ પણ્ય પ્રેમ  
અચળ લક્ષ્મી ભરી નેમ  
મળે એ સંગ ના પ્રેમ  
મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૬

પ્રવાસી માર્ગે પણ્ય પ્રેમી  
કલાપીની કળા પ્રેમી  
બની તું ના મહને પ્રેમી  
મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૭

કુમુદનો ચંદ્ર પશુ પ્રેમી  
 પ્રસાદિ ભક્તિની પ્રેમી  
 ન ઉર ઉમંગ તું પ્રેમી  
 મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૮

નયન અશ્રુ બર્યા સારે  
 મગજના તંતુને બાળે  
 બુઝાયે સર્વ એ ક્યારે?  
 મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૯

રહમ રાખી પ્રિયા સારે  
 પુનિત પદ વિસ્મરે જ્યારે  
 છતાં શું બિન તું બાળે !  
 મહને સર્વસ્વ ભુલાતું.

૧૦

સમર્પણ દેહ મહારો આ  
 કર્યો સ્નેહે તણાઇ હા!!!  
 સદા સન્માન અધુરો જ્યાં  
 મહને સર્વસ્વ ભુલાતું. ૧૦  
 માધવપ્રસાદ ના. શાસ્ત્રી.

## પરણે કોણ ?

“બસ, ત્યારે તો તમે કશું કરી શકવાના નથી. જે માણસ પોતાના સ્વાર્થનું કામ પણ સાહસીક રીતે કરી શકતા નથી તે બીજાનું તો શું બહું કરી શકશે ?” વૃક્ષવન્દની ઘટામાં ચિતળ સમીરથી નિલાંબર ફરકાવતી એક લાવણ્યમયી હોંસીલી બાળા બોલી. “પણ, મનસ્વિની, હું શું કરું ? આપણા આધુનિક હિંદુ સમાજના નૈસર્ગિક બંધન જ એવા છે કે હું એકદમ કાઈ પણ પગલું ભરી શકું નહીં. પિતાશ્રીને પુછ્યા વિના પાણી પણ ન પીવાય તો લગ્ન જેવા મહાન પ્રકરણમાં તો પ્રવેશજ શી રીતે કરાય ?” બાળાની સામે વિરાળેલો એક નવયુવાન બોલ્યો.

મનસ્વિની અને સુરેશ એકજ મહાવિદ્યાલયના વિદ્યાર્થી છે. મનસ્વિની સોળ વર્ષની આનંદી, રૂપમયી, નામ પ્રમાણે શુણ્ઘ ધરાવતી, અપરિણીત બાળા છે. સુરેશ શાંતપ્રકૃતિનો, વિચારશીલ, અભ્યાસરસીક યુવક છે. સુરેશ મહાવિદ્યાલયના ચોથા વર્ષનો વિદ્યાર્થી છે ત્યારે મનસ્વિની પહેલાજ વર્ષમાં છે. વિદ્યાવિલાસી તેમજ કેટલેક અંશે સમાન વિચાર દૃષ્ટિવાળા હોવાથી તે બંનેની મિત્રતા છે. સામાન્ય રીતે આર્થ દૃષ્ટિએ યુવાન, બાળાની મૈત્રી વિચિત્ર લાગે છે એટલુંજ નહિ પણ કેટલાક અર્થ શિક્ષિત વર્ગમાં તો તે નિંદનીય ગણાય છે. આ સિદ્ધાંતાનુસાર મહાવિદ્યાલયમાં ફળવણી લેતા, પોતાની જાતને શિક્ષિત માનનાર કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ આ ઉભય પ્રત્યે સંશયની દૃષ્ટિએ જોતા હતા. કેટલાકમાં અસુચનો પણ અંશ હતો. પરંતુ તેઓના પ્રત્યે મનસ્વિની તેમજ સુરેશ એદરકાર હતાં. તેઓ એક બીજાને નિર્દોષ રીતે ચાહતાં હતાં. તેઓનું સ્પષ્ટ અલૌકિક સંયોગોમાંથી થયું હતું. એક સમયે આપાદ માસમાં મનસ્વિની પોતાના અભ્યાસના પાઠ્ય પુસ્તકો લઈ મહાવિદ્યાલય તરફથી પ્રયાણ કરતી હતી. દિવસના આશરે ચારનો સુમાર હતો. આપાદ માસ

હોવાથી વરસાદના ચિન્હ તો જાણાતાં હતાં પરંતુ પ્રસ્તુત પ્રસંગે સૂર્ય પ્રકાશિત હોવાથી મનસ્વિની નિઃશંક હૃદયે ચાલી જતી હતી. મહાવિદ્યાલયના વર્ગ બંધ થવાથી બીજા અનેક વિદ્યાર્થીઓ તેની સાથે અગર પાછળ આવતા હતા. પરંતુ રખેને અન્ય વિદ્યાર્થીઓ પોતાને માટે કાંઈક બળતોજ અભિપ્રાય બાંધે એ આશયથી પ્રત્યેક વિદ્યાર્થી મનસ્વિનીથી દુરજ રહેતો. એશક આ સમયે ઘણા વિદ્યાર્થીઓના વાદવિવાદનો વિષય મનસ્વિનીજ હતી. થોડા સમય પછી એકદમ વાદળ ધેરાઈ ગયું અને વરસાદ શરૂ થયો. સર્વ કાઈ છત્રી વિનાના હતા તે ભીંજવા લાગ્યા. કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ પોતાના છત્રીવાળા મિત્રોની સોડમાં ભરાવા લાગ્યા. કેટલાક પોતાની સ્થિતી જોઈ હસવા તેમજ શરમાવા લાગ્યા. વરસાદ તો વધવા લાગ્યો પરંતુ કાઈ પણ વિદ્યાર્થી છત્રી વગરની ભીંજતી બાળાને આશ્રય આપવા હિંમત કરી શક્યો નહોં. નૈસર્ગિક લાવણ્યમયી અને શરમાળ બાળા વચ્ચે ભીંજવાથી અતિ મનોહર દેખાવા લાગી. તેની લજ્જાની તો હદ વળી. ગુર્જર યુવાનોમાંથી કાઈ પણ યુવાનમાં એ ભીંજતી બાળાને મદદ કરી લજ્જા મુક્ત કરવાની હિંમત ન આવી. સુરેશ આ દસ્ય વધુ વખત જોઈ શક્યો નહોં તે ગજારાનો, શરમાતો, મિત્રોના હાસ્યનું પાત્ર થતો, પોતાની છત્રી આપવા મનસ્વિની તરફ ચાલ્યો. મનસ્વિનીને તો કુમતા માણસને એકાએક બચાવ થવાથી આનંદ થાય તેવી રીતે લજ્જા સાગરમાંથી બચતાં આનંદ થયો. આભાર સાથે છત્રીનો સ્વીકાર કરતાં તેણે અમીમય આભાર પ્રદર્શિત દૃષ્ટિથી સુરેશ પ્રત્યે જોયું. સુરેશના હૃદયને હલાવનાર દૃષ્ટિ હજી સુધી પણ તે ભુલતો નથી. આ પ્રસંગ પછી તે બંનેનો પ્રસંગ અને પરિચય વધવા લાગ્યો. મહાવિદ્યાલયના શિક્ષણના કડીન વિષયોમાં મનસ્વિની-સુરેશની મદદ લેવા લાગી. પરિચય થતાં અન્યોઅન્યના આચાર વિચારનું બંનેને જ્ઞાન થયું: “અન્યોઅન્ય ફેરી ન્યુનતા પુરે અનુગુણ દંપતી” એ સુત્ર મનસ્વિનીને સાલવા લાગ્યું. તેના કામળ હૃદયમાં પ્રેમ જ્યોત જાગી, રેનેહાકુરે સુરેશના લલિત સહવાસના સિંચનથી વૃદ્ધિ પામતાં ગયાં અને વખત જતાં મનસ્વિનીના હૃદયમાં લમની તાલાવેલી લાગી. અને પ્રસંગ મળતાં પોતેજ તે વાત સુરેશ સમક્ષ મુકી.



“ પરંતુ તમે શા ઉપરથી કહો છો કે તમારા પિતાશ્રી આપણા લક્ષ્મને અનુમતિ નહિ આપે ! અને ધારો કે કદાચ તેઓ સમત ન થાય તથાપિ તમે પોતેજ તેની જોખમદારી કેમ ન ઊઠારી લ્યો ? લક્ષ્મ તો આપણો પોતાકો સંબંધ છે.” મનસ્વિની આવેશમાં બોલી.

“ ખરૂં, પણ વડિલોના હાથ તજે અત્યાર સુધી રહેલા તે તેમની આંદાનું ઉલ્લંઘન કેમ કરી શકાય ? વિવેકના નિયમનો લોપ થાય અને સમાજમાં આપણી હાંસી થાય. મારા પિતાશ્રી આપણા સંબંધમાં વચમાં આવે એનાં બે કારણો મને મુખ્ય જણાય છે. એક તો તે વિવાહના વિચારમાં યાત્રીના કુળને અગ્રસ્થાન આપે છે અને બીજું સ્ત્રીઓને અગર બાળાઓને તે ઉચ્ચ કેળવણી આપવાનું પસંદ કરતા નથી.” સુરેશ નિખાલસ રીતે પોતાની મુશીબતો રજૂ કરી.

“ સુરેશ, તમે સમાજની વાત કરો છો પણ હું તમને પૂછું છું કે સમાજ અને ખાસ કરીને હિંદુ સમાજ કોની હાંસી નથી કરતો ? સમાજ એટલે એક રીતે અંકુશ વગરનો મનુષ્ય સમુદાય. શું તમે હાલનો સમાજ ઉચ્ચ ગણો છો ? અને જો ન ગણતા હોય તો તેવા સમાજની આપણને શી દરકાર. આપણાં હૃદય ચોખ્ખાં છે. આપણા નૈતિક આચારવિચાર શુદ્ધ છે અને આપણને પરમેશનો ભય છે તો માનુષિક સમાજની આપણને પરવા નથી, કુળ એટલે કૌટુંબિક મોટાઈ એ મોટાઈ કાંઈ જન્મથી મળતી નથી. શું આપણી યાત્રીમાં કહેવાતા કુળવાન ગ્રહસ્થો કુળવાન છે ? તેમનામાં અધમતાના આચારો નથી ? વિશ્વાસઘાત, વ્યભિચાર, વિવેક વિરૂદ્ધ વર્તન તેમનામાં જોવામાં નથી આવતાં ? કુળવાન તો તેને કહેવાય\* કન્યાકેળવણી સંબંધી જુના સિદ્ધાંત ધરાવનાર પુરૂષો પ્રત્યે મને તો સંપૂર્ણ તિરસ્કાર છે. સ્ત્રીઓને નિરાધાર પશુવત ગણી પોતાની પશુવૃત્તિને શાંત કરવાની આકાંક્ષા રાખનાર મનુષ્યો કેવી રીતે માનનીય હોઈ શકે ? ”

\* આચારો જિનયો વિદ્યા પ્રતિષ્ઠા તીર્થ દર્શનમ્ ।

મિદ્ધાકૃતિસ્તપોદાર્ન ત્વષ્ઠાકુલ લક્ષણમ્ ॥

કુવિવાહઃ ક્રિયાલોપવેદાનધ્યયને ત ચ ।

કુકાન્યકુલસ્ત્રિયાન્તિ બ્રાહ્મણાતિક્રમેણૈવ ॥

મનસ્વિની વધતા જતા આવેશમાં સુરેશની મુશ્કેલીઓનું ખંડન કરતાં બેઠી.

“ મનસ્વિની, તું ખરું કહે છે. પરંતુ સમાજના બંધન કાંઈ એકદમ તોડી શકાય. જેમ જેમ યુવક વર્ગ ફેળવાતો જશે તેમ તેમ આપોઆપ તે લોપ થઈ જશે.” સુરેશ મનસ્વિનીને શાંત પાડવાના હેતુથી બોલ્યો. પરિચય વધતાં સ્નેહાંકુરોથી આકર્ષાઈ સુરેશ ક્રેટલીયે વાર મનસ્વિનીને તું કહી સંબોધતો.

“ શું ! આજકાલના કહેવાતા ફેળવાયલા યુવકો સમાજના બંધન તોડશે ! તેવું થાય તો હિંદનું ભાગ્ય ઉઘડ્યું કહેવાય. તમારો જ દાખલો લ્યો, તમે શું ફેળવાયલા નથી ? તમે શું યુવાન નથી ? તમે તમારું પોતાનું સંભાળી શકો તેમ નથી ? છતાં પણ તમારા પોલીકા, તમારા સ્વાર્થના અને લાભના વિષયમાં પણ પિતાજીને નાખુશ કેમ કરાય, જન સમાજની હાંસીમાંથી કેમ છુટી જવાય, એ વિચાર નથી આવતો. સુરેશ, હું તો માનું છું કે ગાડરીયા પ્રવાહને માંડે ચાલનારો હિંદુસમાજ કાંઈ દિવસ સુધરવાનો નથી. એવો છુટા છવાયા દાખલા સમાજબંધન તોડવાના યશ ત્યારે લોકોની આંખ ઉઘડશે અને પછીથી અનુકરણ કરશે. સુરેશ, મારા સુરેશ, તમે જે હિંમતથી મારી સાથે લડે કરવાને સંમત થતા હોય તો સમાજને તો હું પહેલો વળીશ. સમાજમાં સડો કર્યા છે તે બતાવી આપીશ અને આધુનિક અવનતિમાં પડેલા સમાજને ઉત્તર કરવાને પ્રયત્ન કરીશ.”

“ મનસ્વિની, તું ઉશ્કેરાઈ ન જા. તારી સાથે સ્નેહપાશથી હું ક્યારનોય બંધાયો છું અને લડે કરવાને પણ બંધાઈ છું. પરંતુ એકજ કાંકરે બે પક્ષી મરતાં હોય તેવી કાંઈ યુક્તિ શોધવા માત્રું છું. આપણા લડે આનંદાસવથી થાય અને મારા વડિલો પણ આનંદ પૂર્વક ભાગ લે એવા ઉપાય યોજી શકાય તેમ છે કે કેમ તે હું વિચારી રહ્યો છું. હા. મને ઠીક યાદ આવ્યું. આજેજ પિતાજીને મારા ઉપર પત્ર છે તેમાં તેમણે પોતાની મુશ્કેલીનો સૂચવ્યો છે. જે તેનું નિરાકરણ મારા યા તારાથી થાય તો હું ધારું છું કે મારા પિતાજી પોતાના સ્વાર્થ ખાતર-પોતાના સિદ્ધાંતોને તિલાંજલી આપશે. બહુાય જુની પ્રણાલીકાને માન આપનાર વૃદ્ધોએ સ્વાર્થ ખાતર-

પોતાના સિક્કાંતોને બાણુ ઉપર મુક્યા છે અને મારા પિતાજી તેમાં અપવાદ રૂપે નહિ થાય. ”

“સુરેશ. બોલો, બોલો તેમની શી મુશીબત છે. તેમની મુશીબતો આપણા લમની યોગક થતી હોય તો તેવી હજારો મુશીબતો હું દુર કરવાને શક્તિમાન છું. તમારે ખાતર મારા તન, મન, અને ધનનો ભોગ આપવો પડશે તો તે પણ કરવા તૈયાર છું.” મનસ્વિનીએ આશ્વા સુચક શબ્દ સાંભળતાં આનંદ વશ થઈ ઉદ્ધાર કાઢ્યા.

“મનુ, પિતાશ્રીના પત્ર ઉપરથી જણાય છે કે તે પૈસાની મુશ્કેલીમાં છે. તને ખબર તો હશે જ કે અમારા કુટુંબની આર્થિક સ્થિતિ સારી નથી. મારા અબ્યાસ માટે પણ દાનતીર દાતાઓનો મારે આશ્રય લેવો પડે છે. પિતાજીનું દારિદ્ર્ય ફેડવાના ધરાદાથી જ હું તનતોડ મહેનત કરી રહ્યા છું અને પ્રભુ કૃપાએ આ વર્ષે જો હું પસાર થઈ યુનીવર્સિટીની ડીગ્રી મેળવીશ તો હું આશા રાખું છું કે થોડા જ સમયમાં મારા કુટુંબને હું દુઃખદ સ્થિતિમાંથી મુક્ત કરીશ. અમારા કુટુંબનું દારિદ્ર્ય વધારનાર પણ હિન્દુ સમાજના બંધનજ છે. મારા પિતાશ્રી પોતાનું યુગરાન આંદોલનમાં વ્યર્થ કર્યાં કરી ચલાવતા. મહામુશીબતે કુટુંબ નિર્વાહ થતો. તેમાં દાઝ્યા ઉપર ડામ દેવાય તે પ્રમાણે અમારી નિર્ધનતાની પરિસ્થિતિએ મારા દાદાશ્રીનું મરણ નીપજ્યું. જાતીની અંદર અમારું કુળ સર્વથી શ્રેષ્ઠ કહેવાય. પ્રપિતામહુના સમયથી ૮૬ કુટુંબી જનના મરણ સમયે જાતી સંમેલનો થયેલા. તો આ પ્રસંગે પણ અમારી ગમે તેવી દૌર્બલ્ય સ્થિતિ હોય તો પણ જાતી સંમેલન થતું જ જોઈએ. ન થાય તો પરાપૂર્વની પ્રતિજ્ઞાને હાનિ પહોંચે; એવા ઉદ્ધારો સર્ગા સંબંધીના નિકળવા માંડ્યા. પિતાજી પણ તેમને અનુમોદન આપવા લાગ્યા-પાયમાલીની પરિસ્થિતિએ પહોંચી, સંતાનોને સદાને માટે જિખારી કરીને પણ જાતી સમક્ષ મિથ્યા કુળાભિમાન રાખતું જ જોઈએ. ન રાખીએ તો પુત્ર પુત્રાદિ પરણવામાં વાંધો આવે અને પિતૃઓને મોક્ષ અપાવનાર કોઈ રહે નહિ એ વિચારો તેમના મગજમાં ઉભરાવા લાગ્યા, અને પોતાનું ધાર્યું કર્યું. આત્મા અને સંતતીના બેગે જાતીમાં વાહ્ વાહ્ મેળવી તે

વાહુ વાહનો પ્રાણુમાતક પ્રતિજ્વની અભારે સંભળાયો હતો. કરજે લીધેલા રૂપીયાની લેણદારે તાબડોલ મારણી કરી છે અને ગમે તે રીતે સવડ કરી તેમની પ્રતિષ્ઠા સચવાય તેવું કરવા લખ્યું છે. ન થાય તો આત્મહત્યાનો પથ પ્રસંગ આવે એવી પત્રમાં ધમકી છે. મનુ, શું કરવું તે સ્પષ્ટ નથી. આવાં કેટલાંયે હિન્દુ કુટુંબો શાતીના કુત્સીત રીતરીવાજોને લીધે પાયમાલ થઈ ગયાં હશે. ”

“સુરેશ-ગભરાશો નહિ, યંઝાશો નહિ. તમને સહાય કરવામાં હું પાછી પાની કરીશ નહિ. પૈસા અને પ્રેમમાં હું પ્રેમ વધારે પસંદ કરું છું. જો પૈસાથી જ આપણા પ્રેમનું પરિણામ સફળ થતું હોય તો હું જરૂર એ મેળવીશ. બોલો, તમારા પિતાશ્રીને કેટલાની જરૂર છે.” મનુ આશ્વાસન આપતાં બોલી.

“તેઓ જણાવે છે કે ઝાઝામાં ઝાઝા બે હજાર રૂપીયા જોઈએ. મનુ, હું કેવી રીતે તે મોટી રકમ મેળવી શકીશ તે સમજી શકતો નથી. જો ન મેળવાય તો પિતાનો ધાત થાય, કુળ પ્રતિષ્ઠાની હાની થાય અને સદને માટે કલંકિત શ્વેદ અવનતિમાં જ રહેવાનું થાય. ”

“સુરેશ, તેની હું આજે જ સવડ કરી આપીશ. મારા પિતાશ્રી મારા જીવનના વિકાસને માટે તેટલી રકમની દરકાર નહીં રાખે. તેઓ આપણા પરિચય પ્રસંગ અને પ્રેમથી અજ્ઞાત નથી. તેઓની આપણા કાર્યમાં સહાનુભૂતિ છે એ વાત મારાં માતૃશ્રી પાસેથી મને મિલુમ પડી છે. તેઓ જરૂર મને મદદ કરશે, અને મારે જીવન સુધારશે. ”

• “પરંતુ, મનુ. હું તારો રૂપી થઈશ-અને ઋણમાંથી મુક્ત થવામાં મને વખત લાગશે; પણ જો તે ઋણમાંથી મુક્ત થવા દેવા ને મને તું વચન આપતી હોય તો જ હું તારો દેવાદાર થઈશ. ”

“સુરેશ-એ શું બોલ્યો છે. તમારાથી મારે શું વધારે છે. મારી દોલત, મારો વૈભવ જ્ઞાના ઉપર આધાર રાખે છે ? તમારા જ ઉપર. તમે જ મારે સર્વસ્વ છો અને તમારે માટે હું જો કંઈ કરું તે મારા સ્વાર્થને માટે જ. નહિ કે તમને રૂપી બનાવવાને માટે.

—મારા પિતાશ્રી અપુત્ર છે. તેમનો વૈભવ મારે માટે છે. મારો વૈભવ તમારે માટે છે.”

“ તું ગમે તેમ માનતી હોય. પણ, મનુ. મારા સિદ્ધાંતો જુદા જ છે. સ્વાશ્રયથી જ જીવગી સુધારવી એ મારી અભિલાષા છે. કાંઈના પણ રૂણી ન રહેવું એ મારો ટેક છે, અને તે હું જાળવી રાખીશ. મારા બબ્બાસ માટે પણ જોએના હું રૂણી છું તેઓની પણ ગમે તે પ્રકારે સેવા કરી બદલો વાળીશ. તું આપેલી રકમ મારા સુખ સમયે પાછી લેવા બંધાતી હોય તો જ હું તે સ્વીકારવા તૈયાર છું.”

વારુ સુરેશ તેમ કરજો. હાલ તો આવેલ વિપત્તિ દુર કરો. તમારા પિતાજીને તાર કરો. હું મારા પિતાજીને વીનવી આપણું કાર્ય સરળતાથી સફળ કરી શકીશ.”

વાર્તાલાપમાં સમય ધણો વ્યતિત થયો હતો પણ આવેશ યુક્ત યુવાન યુગલને તે જણાયો પણ નહિ. સંખ્યા થતાં પક્ષીઓનો કિલકિલાટ અને સમીરનો સડસડાટ જ્યારે વધવા માંડ્યો ત્યારે જ તેમને સમયનું જ્ઞાન થયું. મનસ્વિની એક રનેહ ભરી દષ્ટિ નાંખી પોતાની હૃદય ભાવના પરિપૂર્ણ થવાનો સમય આવશે એમ ધારી હૃદયમાં મલકાતી મદમાતી પ્રકુલ વદને ગૃહ પ્રતિ ગમન કરવા લાગી. સુરેશ પ્રેમભરી દીન દષ્ટિથી તે દષ્ટિ મર્યાદાની બહાર ગઈ ત્યાં સુધી અનિમિષ નયને જોઈ જ રહ્યો.

( ૨ )

સુરેશ અને મનસ્વિનીનાં લગ્ન થઈ ગયાં. લગ્નમાં ઉત્સાહપૂર્વક સુરેશના પિતાએ ભાગ લીધો. તેમને ક્યારનીએ ખબર પડી હતી કે તેમનો સંકટ સમયનો સાથી, જીવનનો રક્ષક અને ઉદ્ધારક મનસ્વિની હતી. તેઓ તો કટાકટીના સમયે પૈસા તેમને પહોંચેલા તે ઉપરથી તો એટલા આનંદમાં આવી ગયા હતા કે સાંજાત કૃષ્ણ મતિએ જ તેમને સહાય કરી છે એમ માનતા અને હાતારને અંતઃકરણ પૂર્વક અભિનંદતા જ્યારે ક્રમે ક્રમે તેમના જાણવામાં આવ્યું કે તેમનું ઇળદર ફેકનાર મનસ્વિની જ હતી ત્યારે પોતાનો હિમ ટેક પગવાર

બુદ્ધી મળ્યા. સ્ત્રી કેળવણી જરૂરતી છે એવો ખ્યાલ ઉત્પન્ન થયો અને કાંઈના પંજુ કહ્યા સિવાય મનમાં અડગ નિશ્ચય કર્યો કે લોકમાં ગમે તેમ વાતો થાય છતાં પુત્રવધુ તરીકે તો તેનેજ મેળવવી. તેમણેજ સુરેશને આ સંબંધમાં પત્ર લખ્યો, સુરેશ અને મનસ્વિની પત્ર વાંચતાં અન્યથા થઈ આનંદની પરિસ્થિતિમાં પહોંચ્યાં. જાતીના વૃદ્ધોએ ધણુંય કહ્યું કે સુરેશનું પૈસા માટે વેચાણ થયું. કુળવાન ગૃહસ્થે અકુલીન કન્યાને પોતાની જાત વેચી ગુલામી સ્વીકારી. પરંતુ સુરેશ, તેના પિતા, મનસ્વિની તેમજ તેના પિતાએ આ સર્વ તરફ દુર્લક્ષ આપ્યું.

સુરેશનો ગૃહસંસાર આદર્શ નીવડ્યો. લગ્નના વર્ષમાંજ સુરેશ વિશ્વવિદ્યાલયની ઉપાધી માનસહિત મેળવી. મનસ્વિનીના આગળ અભ્યાસ ચક્રાવવાનાં ધણીય દબાણ થયાં પણ સુરેશ એકનો એ ન થયો. તેને પોતાની જોખમદારી-પોતાના કુટુંબનું દારિદ્ર સાહ્ય કરવું હતું. મનસ્વિની તેને કુટુંબની સ્થિતિ ઉપર દુર્લક્ષ આપવા સમજાવતી અને કહેતી કે હવે આપનું કુટુંબ તે માર્ગજ કુટુંબ. મારી મીલકત તે તમારા કુટુંબની જ મીલકત. મારા પિતાશ્રી પણ તેમજ સમજે છે એટલે તમારે શિંતા કરવાનું કારણ નથી. પરંતુ સુરેશના હૃદયમાં આ વાત ઉતરતી નહિ. મનસ્વિનીની એક પાછ પણ તેને ખપતી નહતી. અને પોતાની સ્ત્રી તરફથી કાંઈ પણ મદદ મેળવી તે તેનો વધુને વધુ રૂણી થવા માગતો ન હતો. જાતીમાં જે માન્યતા અંધાઈ હતી કે પૈસાને માટે તેણે પોતાની જાત વેચી છે તે તે દૂર કરવા માગતો હતો અને વધારામાં જણાવવા માગતો હતો કે સુરેશ અને મનસ્વિનીનું લગ્ન પ્રેમ લગ્ન હતું અને નહિ કે દ્રવ્ય લગ્ન. આવા વિચારને લીધે પરિક્ષામાં ઉત્તીર્ણ થયા પછી તરતજ તેણે પ્રેક્ષિસરની જગા સ્વીકારી હતી. તેની અખંડ કાર્ય શક્તિ, જ્ઞાનવિદ્યાલક્ષતા અને મજબૂત સ્વભાવને લીધે થોડાજ સમયમાં તે વિદ્યાર્થી વર્ગમાં જળીતો થયો. તેની પ્રતિષ્ઠા વધી. તેની પ્રમાણિકતાએ, તેના નિષ્પક્ષપાતપણાએ અને તેની કાર્યદક્ષતાએ તેને તેના ઉપરી અધીકારીઓમાં પણ માનીતો બનાવ્યો. વખત જતાં વિશ્વવિદ્યાલયની અનેક પરિક્ષાઓમાં તે પરિક્ષક નિભાવવા લાગ્યો. થોડાજ વર્ષમાં પોતાની સાદી રહેણી કહેણીથી, જાત મહેનતથી અને મનસ્વિનીની મદદથી તે પોતાનું દેવું પતાવી

શક્યો. મનસ્વિનીના ફાળીયા તો તેણી નોકરીના પ્રથમવર્ષમાં પતાવી દીધા. મનસ્વિનીએ બધીએ ના પાડી પણ તેનું કાંઈ ચાલ્યું નહીં. આખરે એમ નિશ્ચય થયો કે તે પૈસાની મનસ્વિનીના પિતાના નામની યાત્રીના વિદ્યાર્થી માટે સ્કૉલરશીપ કાઢવી. યાત્રીજનો સુરેશના હૃદયને હવેજ સમજ્યા અને કેટલેક અંશે તેને દોષ દેતા અટક્યા. અન્ય ગૃહસ્થો, જેની મદદથી સુરેશે અભ્યાસ કર્યો હતો, તે સર્વનો બદલો સુરેશે એક યાત્રીજ રીતે વાળ્યો, અને તે પોતાના સર્વ રૂણમાંથી સુકત થયો.

મનસ્વિનીએ લગભગ વર્ષમાં મહાવિદ્યાલયની પ્રથમ વર્ષની પરિક્ષા પસાર કરી. ત્યાર બાદ અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો યા અટકાવવો તે વિશે તેના હૃદયમાં ગડબાજ થવા લાગી. એક વખત એમ લાગતું કે સાંસારિક જીવોની મુશીબતોને લીધે અભ્યાસ ચાલુ નહિ રખાય તો બીજી વખત એમ થતું કે મુશીબતો ગમે તેમ આવે તો પણ આદરેલ કામતો સંપૂર્ણ કરવું. લગભગ પછીના બીજા વર્ષ સુધી તો તે ચાલુ રાખી શકી. મહાવિદ્યાલયના મધ્યમ વર્ગની પરિક્ષા આપી, પસાર પણ કરી. પરંતુ ઉપાધી મેળવવાના વર્ગમાં તે દાખલ થઈ શકી નહીં. કારણ સુરેશના પિતાની જીવન આશા સફળ થવાનો પ્રસંગ આવ્યો હતો. પોતે પિતામહ થશે અને કુટુંબનું નામ ચાલુ રહેશે એ જીજ્ઞાસાથી તે હર્ષ પામતા હતા. યાત્રીના રીવાજ મુજબ સીમંતનો બોજન બવહાર થવોજ જોઈએ, એમ તેઓને લાગ્યું. પરંતુ સુરેશ અને મનસ્વિની હવે સ્વતંત્ર હતાં. તેમણે સ્વપરાક્રમથી પોતાની જાંદગી સ્થાપી હતી અને તેને અસ્પષ્ટિત આનંદ રસ્તે જતી અટકાવવા તેઓ રાજ ન હતાં. સુરેશે પિતાની દરખાસ્ત ને અનુમોદન ન આપ્યું. તેઓએ મનસ્વિની સ્ત્રી હોવાથી પોતાને સંમત થશે તેમ ધારી તેને સમજાવવાના અનેક ઉપાયો ચોળ્યા પરંતુ તેમાં પણ સફળ થયા નહીં. મનસ્વિની તે કાંઈ સામાન્ય હિંદુ બાળાની માફક પ્રજેતપતિજ માટે સંસાર છે એમ માનતી ન હતી. તેનું સંસારનું ધ્યેય ભુકુંજ હતું. સ્ત્રીઓના સામાન્ય નૈસર્ગિક ગુણોનો પુરેપોને, જનસમાજને લાભ આપી દેશને ઉજત કરવાની તેની ઉચ્ચ અભિલાષા હતી. સાંસારિક જીવન સાથે તેણે સામાજિક જીવનમાં રસમય લાગ લેવા માંડ્યો હતો. સ્ત્રી કેળવણી, બાળરક્ષા, પતિતો-

દારક મંડળોમાં તે જતી અને પોતાના જ્ઞાન તથા અનુભવનો લાભ આપતી. મરીઓને મુદુ વચનથી, દ્રવ્યથી, મદદ કરતી. નિરાધાર, નિરાશ્રીતોને મદદ આપતી. જરૂર પડતી તો કલાકોના કલાકો ગરીબ દરદીઓની પાસે બેસી તેમને પોતાના મુદુ વચનથી આશ્વાસન આપતી. આ સર્વ તેને પ્રિય હતું. એવી એક સામાજિક સંસ્થા ન હતી કે જેની સાથે મનસ્વિનીનું નામ જોડાયેલું ન હોય.

સમય જતાં મનસ્વિની પુત્રીની માતા થઈ. સુરેશ તેમજ મનસ્વિનીને આનંદ થયો પરંતુ સુરેશના પિતા સહેજ કચવાયા. પુત્ર રત્ન પ્રાપ્ત થયું હોત તો નિઃશંક વંશ ચાલુ રહેત એમ લાગ્યું. પરંતુ દૈવ આગળ પોતાનું કશું ચાલતું નથી એમ ધારી સંતોષ માનતા. બાળક, માતાની સંભાળ નીચે વૃદ્ધિ પામતું ગયું અને થોડાજ માસમાં બેસતાં તેમજ ચાલતાં શીખ્યું. તેના દિવ્ય ચહેરા ઉપરથી સૌ કોઈ બવિખ્ય બાખતા કે આ બાળક સુદર થશે અને તે ઉપરથી મનસ્વિનીએ તેનું નામ જ્યોતિર્મયી રાખ્યું. હવે મનસ્વિનીના જીવન ક્રમમાં ફેરફાર થવા લાગ્યો હતો. કુટુંબની વૃદ્ધિ સાથે ગૃહકાર્યમાં પણ વધારો થયો હતો. સુરેશના પિતા વૃદ્ધાવસ્થાને લીધે અપંગ થયા હતા. તેમની શારીરિક દુર્બળતાની સાથે માનસિક નિર્બળતા વધતી હતી અને પ્રસંગોપાત વૃદ્ધ સ્વભાવાનુસાર તેમનું ધાર્કું ન થતાં કલેશ પણ કરતા. આ બધું મનસ્વિની ધૈર્યથી સહન કરતી; બાળક જ્યોતિના સમાન વૃદ્ધ પણ દ્વિતિય બાધાવસ્થામાં છે એમ માની સર્વ કલેશ પ્રસંગો પ્રત્યે દુર્લક્ષ રાખી આનંદથી સંસાર ચલાવતી. સુરેશ ગૃહમાં જો થતું તે જાણતો અને પોતાને મનસ્વિનીના જેવું વિદ્વાન ને ગુણીયલ રત્ન પ્રાપ્ત થયું છે માની પરમેશ્વરનો આભાર માનતો. ગૃહ જીવનની ગુંચ વધતી ગઈ એટલે સામાજિક જીવનનો રસ ઝોહો થયો પરંતુ તે પ્રત્યે દુર્લક્ષ તો ખીલકુંલ થયું નહિ. હજી પણ પ્રસંગોપાત તે જાહેર મેળાવડાઓમાં જતી. મરીમ લતાઓમાં ફરતી અને દુઃખદ સ્થિતિમાં આવી પડેલાં સ્ત્રી બાળકોને સંતોષતી.

સમય સમયનું કામ કર્યેજ જાય છે. તેની ગતિમાં જાંઘ અંત-રાય લાવી શકતું નથી. પ્રજ્વળી મુગલના જીવન પ્રવાહમાં આઠ દસ વરસ વહી ગયાં. દરઆન ધણે ફેરફાર થયો હતો. બાળજ્યોતિ તે કુમારિકા જ્યોતી થઈ હતી. પ્રજુ કૃપાએ સુરેશના પિતાની અંતિમ



મનુષ્ય પરિપૂર્ણ થઈ હતી અને અભારે જ્યોતીને કાલુ કાલુ બોલનારો, માતા પિતાને રીઝાવનારો અને દાદાને પોતાની અવનવી રમતોથી રંજીડી રીઝાવનારો પાંચ વર્ષનો બાઈ હતો. જ્યોતી અને સુબોધ બાઈ અને બેન એક ભૂતરૂપ, એક વિચાર રૂપ હતાં. બાળપણમાં જ એવો એકે દિવસ નહોતો જોવામાં આવ્યો કે તે બંનેના બાલ કલહમાં અનસ્વિનીને ન્યાયાધીશ થવું પડ્યું હોય. જ્યોતી મોટી થતાં સુબોધને સાથે લઈને ફરતી અને આટલી બાળ વયના સુબોધમાં માતા પિતાની વિદ્વતાને લીધે, બહેનના સંસર્ગને લીધે કુદરતે ધણીજ ચાલાકી આવી હતી. જ્યોતીનો અભ્યાસ સારો થયો હતો. તેણે લેખન, વાંચનમાં સારો અનુભવ મેળવ્યો હતો એટલુંજ નહિ પણ સ્ત્રી સુલભ કળાઓમાં પણ પ્રવેશ કર્યો હતો. ચિત્રકામ, સંગીત સીતલ વિગેરે વિષયો શિખવામાં તેણે ઉમંગ દરશ્યવ્યો હતો અને શાળાઓના શિક્ષક શિક્ષિકાઓ એકે અવાજ કહેતાં કે જ્યોતી જ્યોત પ્રકટાવશે. યાનબળ ફેલાવશે.

અનસ્વિની ને સુરેશમાં ઝાઝો ફેરફાર થયો નહોતો. સુરેશ પોતાના ધંધામાં ધણીજ આગળ વધ્યો હતો અને નિષ્ણાત પૌર્વીય વિદ્યાર્થી તરીકે મશહૂર થયો હતો. કેળવણી પ્રચારક મંડળો તરફથી તેને વારંવાર નિમંત્રણો મળતાં. તેમાં તે ભાગ લેતો. હાલની કેળવણીની ખામીઓ કંઈ છે અને તે કેવી રીતે દુર કરી શકાય તે બતાવતો. તેની કાર્તી દિગંતમાં પ્રસરી હતી અને તેથી પાશ્ચાત્ય દેશોમાંથી પણ તેને નિમંત્રણ થવું પરંતુ તે મહાન વિદ્વાનો સમક્ષ હજી બાળક છે સમજી આભાર સાથે ન સ્વીકારતો. પોતાની પાકા વયે બહોળા અનુભવ મેળવ્યા પછી કુનીયા બરના દેશોની સુલાકાત લેવાનો તેનો નિશ્ચય હતો એટલે પરદેશ ગમન માટે હાલ તે ઉત્સુક નહોતો.

અનસ્વિનીમાં આ વર્ષો દરમ્યાન માનસીક શક્તિમાં વધારો થયો હતો. ભારે સ્વારીરિક શક્તિમાં ઘટાડો થયો. પહેલાંની લાવણ્યમયી, ભુરસાદાર, અને હોંસીલી અનસ્વિની સહેજ બદલાઈ હતી. તેની કાંતિમાં સહેજ શીકાશ પડતી. તેનો ભુરસો અનુભવને કાંધે દબાતો અને તેની હોંસ સહનશક્તિથી સહેજ કચરાઈ હતી. છતાં પણ તેના કુદરતી સ્વભાવમાં લગાર પણ ફેરફાર થયો નહોતો. હજી પણ

પ્રથમની માફક કાર્યદક્ષતાથી ગૃહસંસાર ચલાવતી અને સમાજને ઉપયોગી થતી.

સુરેશના પિતા આ વર્ષે દરમ્યાન વધારે ને વધારે અપંગ થતા ગયા. તેમની તબીયત પણ લથડવા લાગી અને એકાદ બે વખત તો મહા મહેનતે મરણ પધારીએથી ઉઠેલા. તેમના મગજમાં હવે એકજ અભિલાષ રહેલી હતી. જ્યોતિને પરણાવવી અને સુબોધને ઉપવીત દેવું. જે આટલું જીવનમાં પોતે કરી લેવા લે તો પોતાને કૃત્ય કૃત્ય માને એમ તેઓ માનતા. પ્રસંગોપાત તેમણે સુરેશને આ સંબંધી ધસારો કર્યો હતો પરંતુ તે ઉપર લક્ષ અપાયું નહતું. એક સમયે સુરેશના પિતા ધણાજ ગંભીર થયા. સર્વને લાગ્યું કે આ સમયે તો તે ફરીથીજ નહિ ઉઠે. સુરેશ અને મનસ્વિની વૃદ્ધ વડિલ પાસે તેમની અંતિમ ઇચ્છા સાંભળવા આવુર થયા. તેમને નમ્રતા પુર્વક વિનયથી પૂછ્યું.

“ પિતાશ્રી, તમારી સેવા અમારાથી બની શકે તેટલી કરી છે. તમારી અંતિમ અભિલાષા જણાવો અને અમારી પાસેથી જે કંઈ માગવું હોય તે માગી લ્યો. અમેને છેવટના આશિર્વાદ આપતા જાઓ. ”

“ સુરે. ત્હારા અને કુલવધુ મનસ્વિનીના વર્તનથી હું સંતુષ્ટ છું. પ્રભુ પ્રત્યે એજ પ્રાર્થના છે કે જન્મો જન્મ તારા જેવો પુત્ર અને મનસ્વિની જેવી કુળ વધુ મને આપે. તમારું સર્વ પ્રકારે બહું થશે. પણ, મારો જીવ એકજ વાતમાં ભરાયેલ છે. જ્યોતિને પરણાવવાનો. મારો અભિલાષ પૂર્ણ નથી થયો. સુરેશ હું વૃદ્ધ તરીકે તને જે સ્થળ બતાવું છું તે યોગ્ય છે, માત્રીના સર્વસ્થળોનો મેં વિચાર કરી જોયો છે. વિનય વિદ્યા, વય, વપુની દૃષ્ટિ એ સર્વ રીતે યોગ્ય છે. જો તું મારી છેલ્લી ઇચ્છાને માન આપે તો મારા સર્વ કાંડ પુરા થાય અને મારું મરણ સુધરે. ”

“ પિતાશ્રી, શું કહો છો. જ્યોતિનું બાર વર્ષની બાળ વયે લગ્ન. તે બીજારી તે શું છે તે જાણતી પણ નથી. આપ નિશ્ચિંત રહેો કે યોગ્ય વયે તે લગ્ન કરશે. આપ સાંસારિક જળજાંથી આપની વૃત્તિ આછી બેસી શ્યા. ”

“સુરેશ, જુદની લાગણીઓ તું શી રીતે અનુભવી શકે? તારા આ બેલથી મારા હૃદયમાં થતો ચીરો તું શી રીતે જોઇ શકે? યાદ રાખજે કે ગમે તેવો મારો મંદવાડ હશે પરંતુ જ્યાં સુધી મારી અભિલાષા પરિપૂર્ણ નહીં થાય ત્યાં સુધી મારી જીવન દોરી નહીં તૂટે. જો તું મરણ્ય ફાંસીને લાકડે મૃતવત્ત દેહથી લટકતો મને વધુ વખત જોવા ઇચ્છા રાખતો હોય તો મારી અભિલાષા પૂર્ણ ન કરીશ. મને સંપૂર્ણ શાંતિથી સ્વર્ગીય સુખ અપાવવાની તારી આકાંક્ષા હોય તો મારું ધાયું કર. મારે ખાતર તારા આધુનિક નવા સિદ્ધાંતોના પળવાર ત્યાગ કર. તારા પિતાથી તને શું વધારે વહાલું છે. તું લોકનિંદાથી ડરતો હોય તો તેની દરકાર ન કર. પિતાના સુખી મરણ્ય અને લોકનિંદા વચ્ચે પિતાનું સુખી મરણ્ય પસંદ કર. જો તું સંમત થઇશ તો મને ખાત્રી છે કે લગ્ન પ્રસંગ જોવાને હું બાળ્યજાળી થઇશ અને નવલ દંપતિને આશીર્વાદ આપી મારે પથે પડીશ.”

મનસ્વિની સમજો વાદવિવાદ સાંભળતી હતી. સુરેશ અડગ હતો પરંતુ ડોસાની ઇચ્છા-ધમકીથી તે સહેજ પીગળી હતી. ડોસાએ બતાવેલ સ્થળ યોગ્યજ હતું. સર્વને પ્રિય હતું. સુરેશને પણ તે પસંદ હતું. જ્યોતિ અને વિનય એક નિશાળે બહેલાં એટલે એક ખીજાને પરિચિત હતાં એટલુંજ નહિ પણ ડોસાએ દીર્ઘદષ્ટિ વાપરી તેઓને પરિચય વધાર્યો હતો. વિનય સુરેશને ત્યાં રમવા આવતો. જ્યોતિ તેની રમતો પસંદ કરતી તેમાં ઉત્સાહ પુર્વક ભાગ લેતી. તેના આનંદી સ્વભાવને લીધે તેના સહવાસ પસંદ કરતી. સર્વ રીતે આ જોડ યોગ્યજ હતી. ફક્ત સુરેશને વાંધો એટલોજ લાગતો કે હજી જ્યોતિ નાની ઉમરની છે. તેને લમનેા ખ્યાલ નથી મટે થોડો વખત થોભી જવું. મનસ્વિનીનું હૃદય ડોસાની વિનવણીથી દ્રબ્યું તેથી એકાંત મળતાં તેણે સુરેશ સમક્ષ પિતાની અંતિમ અભિલાષા તૃપ્ત કરવા વાત ઉપાડી.

“સુરેશ, પિતાજીની સ્થિતિથી તમે અચાત નથી. દિવસે દિવસે તબીયત લથડતી જાય છે. દુઃખમાં વધારો થાય છે. શક્તિ નથી પણ પ્રાણ ટકી રહ્યો છે. તેમના કહેવા ઉપરથી મને પણ ખાત્રી થાય છે કે તેમનો જીવ જ્યોતિમાંજ છે. તેને જો પારેલે સ્થળે વિવા

હોત કરી લમતો લ્હાવો પિતાજીને આપીયે તોજ તેઓ સુખી થશે તેઓનું મરણ સુધરશે અને આપણને આશીષ મળશે.”

“ મનુ, તારા પણુ હૃદયમાં આ વિચારને ટેકા મળશે તેવો મને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ નહોતો. જ્યોતી બાળક છે. તેનું લમજ કેમ થાય? જે ક્રિયાનું તેમાં મુખ્ય ભાગ લેનારને બાન ન હોય તે ક્રિયા કેમ કરાવાય? લમ કરાવવું ન જોઈએ. લમ તો થવું જોઈએ. ફક્ત તેમાં માઆપનું તો અનુમોદન જોઈએ. માઆપનો ભાગ તો ગૌણ છે. વર-કન્યાનોજ મુખ્ય છે. મારી આ માન્યતા છે તો હું શી રીતે જ્યોતીનું લમ કરાવું?”

“ સુરેશ, તમારા વિચારો સ્તુત્ય છે. હું પણુ તેજ વિચારની છું પરંતુ ફક્ત પિતાજીને રીઝવવાની ખાતરજ, તેમના આત્માને સંતોષવા ખાતરજ હું આટલું વીનવું છું. જ્યોતી અને વિનય હૃદયમળી ગયેલાં છે અને તેઓનું યુગલ સુખી નીકળશે.” મનસ્વિનીએ સુરેશને પીગાળવા કહ્યું.

“ મનુ, તારું ચિત્ત આજ ઠેકાણે નથી એટલેજ તું હક લઇ બેઠી છું. શું પિતાને ખાતર પુત્રીનો ભોગ? ના. મારાથી નહીં અને.” સુરેશ રહેજ ગુસ્સે થનાં બોલ્યો.

“ પણુ સુરેશ, આમાં ભોગ જેવું નથી. સર્વ રીતે સ્થળ યોગ્યજ છે. વિનય, વિદ્યા, વય, વપ્ર, વસુ, અને વિનયવાળો છે. તે બનિષ્યમાં એક મહાન નર થશે તેવાં તેનાં કામો, તેની રમતો અને તેનાં પરાક્રમો આગાહી કરી સાક્ષી આપે છે. જ્યોતી પણુ તેના સહવાસ પસંદ કરે છે. તેના સર્વે ગુણો મને પણુ પસંદ છે. અને તેના જેવું રત્ન આપણા હાથમાંથી ન જાય તેને માટે હું પણુ આતુર છું. સુરેશ—આમાં ભોગ નથી પણુ બાગ્ય છે.” મનુએ પોતાનો સુદો બર લાવવાના હેતુથી કહ્યું.

“ મનુ, એ બધું હું સમજું છું પણુ લમ કરવું એ વર, કન્યાનો હક છે અને પુત્ર અથવા પુત્રીના હક ઉપર હું ત્રાપ મારવા નથી માગતો.”

“ એ સત્ય છે. પણુ જે આપણુ આપણને સોંપાયેલી છે તેનું સારી રીતે રક્ષણ કરી યોગ્ય સ્થળે પાછી આપવી એ પંચુ આપણું કર્તવ્ય છે. ફક્ત સમયનોજ વ્યાધ છે તો વડિલને ખાતર તે વ્યાધ ન ગણકારીએ તો બહુ દોષીત ન ગણાઇએ.”

“ મનુ સમયનો બાધ તે કાંઈ રહેજ બાધ ન કહેવાય. પિતાના સંતોષ ખાતર તેનો હક લઈ તેની સંમતિ વગર તેને બાધનમાંજ નાખવાનું થાય.”

“ સુરેશ-જ્યોતીને લમ બાધન રૂપ નહિ નીવડે. તે સુખીજ નીવડશે. માફ માનો. મારે ખાતર, અને પિતાજીને ખાતર સંમત થાઓ અને સમારંભ કરો” સુરેશને નરમ થતો જોઈ મનુએ વિનંતી કરી.

સુરેશ શાંત રહ્યો. મનસ્વિનીએ શાંતિને અનુમોદન માન્યું એટલામાં જ્યોતિ દોડતી દોડતી આવી અને મનસ્વિની પાછળ છાની-માની સંતાઈ ગઈ. જ્યોતીની પાછળ વિનય પણ દોડતો આવ્યો અને આમતેમ શોધવા લાગ્યો. તરતજ તેની દૃષ્ટિ જ્યોતી ઉપર પડી અને “પકડી છે” કહી તેનો હાથ ઝાલી ઉઠાડી. જ્યોતિ પણ હસી પડી. બન્ને હસતાં કુદતાં બાગમાં નાસી ગયાં. સુરેશ અને મનુ તેમની નિર્દોષ રમત જોઈ રહ્યાં પરંતુ વિનયના “ પકડી છે” શબ્દને પડ્યો મનુના હૃદયમાં હજી ઘોષ કરતો હતો અને તે પણ આંતરીક કહેતી કે “ ખરેખર વિનય, જ્યોતિને તે પકડી છે.”

### ( ૩ )

આજે જ્યોતિના લમનો દિવસ છે. સુરેશના રનેહી સંબંધીજનો આનંદ પુર્વક ઘરમાં આમતેમ ફરે છે. સુરેશના પિતાના આનંદનો પાર નથી. તેઓતો લમ ધડી ક્યારે આવી પેહાંએ એટલુંજ વિચારી રહ્યા છે. લમ થવાનાં છે એ સમાચાર સાંભળતાંજ તેમનામાં નવચેતન આવ્યું હતું અને આજે તબીયત સુધારા ઉપર હતી. મનસ્વિનીના હર્ષની પણ સીમા નથી. તે પણ પ્રકુલ વદને સ્વસ્થ ચિત્તથી લમકાર્યમાં લાગ લે છે. જ્યોતી આસપાસનું વાતાવરણ જોઈ આશ્ચર્ય થાય છે. હરખાય છે. સગાં સંબંધીનું સંમેલન, અચાર નવાર ગવાંતાં માંગલિક ગીતો, ગૃહદ્વાર સમક્ષ રચવામાં આવેલો મંડપ, નોકર ચાકરોની દોડધામ, આતિથ્ય સત્કાર કરવા માટે રચાયેલી યોજનાઓ આ સર્વ તેને આશ્ચર્ય તેમજ આદ્ભૂતકારક લાગતું. લગ્નોત્સવ એટલે તેની સમજ પ્રમાણે સગાં સંબંધી એકઠાં થાય, ગીતો ગાય, જમણુ થાય. વાળં વાગે, ફેરા ફરાય, અને એ દિવસ થાય એટલે વરકન્યા ગાડીમાં બેસી વાજતે ગાજતે કન્યા વરને ઘેર જાય. તેને આજું ઘણીએ વાર જોયલું અને વિદાયગીરી વખતે કન્યા આંસુ ઢાળતી

જોષ મનસ્વિનીને પુછેલું પણ ખરૂં કે આ છોકરી શામાટે રડતી હશે ત્યારે એટલોજ જવાબ મળેલો કે લમ શું છે અને તેની જવાબદારી કેટલી છે તે ન સમજનાર બાળાને પિતાના ગૃહનો પ્રથમજ સાગ કરવો પડતો હોવાથી તે રડે છે. પોતાને સારા સારા વસ્ત્ર પહેરી સ્નેહી સર્ગના સમાગમમાં ફરવાનું મળેલું તેથી તે ખુશ હતી. તેને પણ લગારે ખ્યાલ ન હતો કે ફેરા ફરવામાં, અને ગાડીમાં બેસી વરને ઘેર જવામાં શી જોખમદારી હતી.

ચોગ્ય સમય થતાં રીવાજ મુજબ વરધેડો આવ્યો. લગ્નમંડપ ચિહ્ન લગાડાય ગયો. આલેખો લગ્ન મંત્રોચ્ચાર કરવા લાગ્યા. તેનો અર્થ તેઓ પોતે પણ સામાન્ય સમજતા હશે. વરરાજને કથારનાથ પાટલા ઉપર બેસાડવામાં આવ્યા હતા. કન્યાની રાહ જોવાતી હતી. મંગળાષ્ટક સ્નેહી સંબંધી સ્ત્રીજનો તરફથી જોવાવા લાગ્યાં. જ્યોતિને કન્યાના પોશાકમાં લાવવામાં આવી. વરની સામે પાટલા ઉપર બેસાડવામાં આવી. વાગ્ન વાગ્યાં. આચમનીયોતો રણુકાર થયો. બન્ને પક્ષના સ્નેહી તરફથી માંગલિક ગીતો ગવાયાં. અંતરપટ ખેંચાઇ ગયો. વિનયને જ્યોતી બાગચેષ્ટામાં હસ્યાં અને હસ્તમેળાપ થયો. લગ્ન વીધીની ગાંઠ ગંઠાઇ. ફેરા ફરાયા અને લગ્નમંથ્રી ઉપર સીલ પડી. લગ્નની ગંભીર વીધીની અવગણના થઇ. જ્યોતી શું થયું તે સમજ નહીં. વિનય પણ યંત્રના પુતળાની જેમ તેને કહેવામાં આવ્યું તે કરતો ગયો. શું કર્યું, શું બોલ્યો તે કંઈ સમજ્યો નહીં. લોકોની દૃષ્ટિએ તેઓ પરણ્યાં, તેમને કહેવામાં આવ્યું કે તમે પરણ્યાં અને તેઓએ માન્યું, કે તેઓ પરણ્યાં.

લગ્નવીધી પુરી થઇ. સર્વ કાંઈ આનંદસાગરમાં કુખ્યાં. ડોસા તો આનંદની પરિસીમાએ પહોંચ્યા અને તેમને હર્ષ સંનિપાત થઇ જશે એમ લાગ્યું. તેમની આશા પરિપૂર્ણ થઇ અને તેમને સંતોષ થયો. લગ્ન નજરો નજર જોયું અને લ્હાવો પૂર્ણ રીતે લીધો. મનસ્વિની પણ હરખાઇ. ફક્ત સુરેશજ રહેજ ગ્લાનીમય રહ્યો.

વિનય અને જ્યોતિના લગ્ન સંબંધી સુરેશના મિત્રવર્ગમાં ચર્ચા થતાં કેટલાક તેને દોષિત ઠરાવતા તો કેટલાક તેને નિર્દોષ કહેતા. સામાન્ય રીતે વરકન્યા સમગૃહી હતાં એટલે અઘટતું તો નહોતું લાગતું પરંતુ બન્નેની ઉંમર નાની હતી એ દોષ કાંઈપણ રીતે ટળે

તેમ નહતો. લગ્ન પછી પણ સુરેશનું હૃદય જાણે ભવિષ્યની કમ-  
નસીબ આગાહી કરતું હોય તેમ ગ્લાનીમયજ રહેતું. તે પોતાને આગ-  
ળના જેવો સાહસીક, ઉત્સાહી અને આનંદી કરવા મથતો. પરંતુ  
તેનું અંતઃકરણ તેને ટેકો આપતું નહીં. સુરેશ અંતે હૃદયબળને તાબે  
થયો અને નિઃસ્વાહી જીવન ગાળતો. મનસ્વિનીની પણ પતિને રીઝ-  
વવા તેનું ધાર્યું કરતી, તેનો પડતો બોલ ઉપાડતી અને તેને હરકોષ  
રોતે સ્વસ્થતા મળે તેમ ચાલતી પરંતુ તે સર્વની પણ કાંઈ અસર  
સુરેશ ઉપર ન થતી. સુરેશના ચિત્તની અસ્વસ્થતાથી મનસ્વિની પણ  
ચિંતાતુર રહેતી.

સુરેશના પિતા પોતાની અંતિમ અભિલાષા પુરી થવાથી  
દેવદત્તનું નિમંત્રણ ક્યારે આવે તેની રાહ જોતા હતા. પ્રસંગ બહુ  
દૂર નહોતો. મુળ તો લથડતી તબીયત હતી. તેમાં લગ્ન પ્રસંગે  
ઉત્પન્ન થયેલો તાત્કાલીક જીવસો પાણીના મોજની માફક ઉતરી  
ગયો. તેની અસર બમણી થઈ. તબીયત વધારે બગડી, પ્રસંગોપાત  
પેવાપલ ભારે જમણની અસરે પણ નબળાઈમાં વધારો કર્યો. તેઓ  
પધારી વશ થયા ને તેમનું શરીર કૃશ થતું ગયું. મનસ્વિનીની પતિ  
પ્રત્યેની ચિંતા, તેની ડોસાની સેવાવૃત્તિ, અને ગૃહકાર્યકાળ, આ  
સર્વે તેના શરીર ઉપર પણ અસર કરવા લાગ્યા. તેની કાંતિમાં  
આવેલી પ્રીતિકામાં વધારો થયો. તેણે સુરેશને પોતાની સ્થિતિ  
સમજાવી ગૃહકાર્યમાં અંગત માણસની મદદ માટે જરૂર હતી તે  
જણાવ્યું. સુરેશ તેને ખુશી રાખવા કોઈ પણ પ્રતિબંધ કરે તેવો  
નહતો. તેની દરખાસ્તને તેણે અનુમોદન આપ્યું અને મનસ્વિનીના  
કાકાની દીકરી તરલા સુરેશને ત્યાં રહેવા લાગી. નાની બેનના  
આવવાથી મોટી બેનને રાહત મળી અને તબીયત સચવાઈ. તરલા  
અને જ્યોતિમાં પાંચ છ વર્ષનોજ તફાવત હતો. છાતીમાં ચોખ્ખ વર-  
મળવાના અભાવે હજી તે કુંવારિકાજ હતી. બન્ને બેનોમાં ઉમરનો  
તફાવત હતો પરંતુ હૃદય સરખાં હતાં. વિચારો શુદ્ધ હતા અને  
આચારો આદર્શ હતા એટલે બનતું ઠીક હતું અને તેથીજ મનસ્વિનીએ  
સંકટ સમયે તેને મદદ માટે બોલાવી હતી. ડોસાની મનસ્વિનીએ અને  
તરલાએ ઉભે પગે સેવા કરી. સુરેશ પણ પૈસો ખર્ચ કરવામાં, પોતાની  
આય તોટલી સેવા કરવામાં, પાછી પાની કરી નહીં પરંતુ તે સર્વનું  
છેવટ સુખ રૂપ ન આવ્યું. પ્રજનું ધાર્યું થયું. તેમની જીવન ઊંચી

તુરી અને કુટુંબી જનૈને આશીષ આપતો તેમનો અમર આત્મા પ્રભુના ધામમાં પહોંચી ગયો.

પિતાના મરણથી કોને દુઃખ ન થાય ? ગમે તેટલી પિતાની ઉમર હોય—ગમે તેવો સમજી વિદ્વાન પુત્ર હોય તો પણ મરણનો શોક તો થાય જ. સુરેશના આંતરિક દુઃખમાં વધારો થયો. તેને તો એમ જ લાગ્યું કે હવે તેના સુખનો સુર્ય અસ્ત થયો છે અને કાળ-રાત્રિના પંજામાં સપડાતો જાય છે. તરલા અને મનસ્વિની તેને આશ્વાસન આપતાં અને હૃદય બાર ઝોછે કરાવતાં પરંતુ એકાંત મળતાં તેજ દુઃખદ વિચારો તેના મગજમાં ઘોળાતા. ડાસાની મરણ ક્રિયાઓ તેણે કરી. અન્ન વસ્ત્રનાં યોગ્ય સ્થળે દાન કર્યાં. ગરીબ પરંતુ પાત્ર હોય તેને તેણે સંતોષ્યા. યાત્રી ભોજન સગાં સંબંધીના કેહેવા છતાં પણ ન જ કર્યું, તેના પિતા સુધી ટકી રહેલી કુટુંબી કીર્તિ ! ને તિલાંજલી આપી. દ્રવ્યનેા સદુપયોગ કર્યો. યાત્રી ભોજન માટે વપરાતા રૂપિયા તેણે યાત્રીના યુવાનોને પરદેશ ગમન કરી શોધખોળ કરી, વિદ્યા હુન્નર પ્રાપ્ત કરી લાવવા માટે શિષ્યવૃત્તિ ઠાઢી અને તેમનામાં જોમ રેડ્યું. વૃદ્ધોએ સુરેશને વખોડ્યો. યુવાનોએ પ્રસંશા કરી. સુરેશને મન બન્ને સરખાં હતાં.

સુખોષ અને જ્યોતિને દાદાની ખોટ જણાવા લાગી. તેમની નિર્દોષ રમતોનો લાભ કોને આપવો તે સુઝ્યું નહીં. લગ્ન થયા પછી વિનય પણ તેના પિતાની સાથે ઉનાળાની રજાઓમાં દેશના રમણીય સ્થળો જોવા ગયો હતો. સુરેશની માનસિક રિથતી તો દુઃખમય જ રહેતી હતી. મનસ્વિનીનો જો કે શુદ્ધભાર તરલાના આવવાથી ઝોછો થયો હતો તોપણ સુરેશની ચિંતાના કારણેથી તેના પણ શરીરમાં ફેર પડ્યો નહતો. તરલા બન્નેની સ્થીતી નીહાળતી પરંતુ શાથી તેઓ આવી સ્થીતીમાં રહે છે તે કળી શકતી નહોતી. શુદ્ધમાં વસવાટને લીધે સુરેશના સંબંધમાં તે આવી હતી અને તેને પણ તેણે ચિંતાતું કારણ પુછેલું પરંતુ તે કાંઈ સમજવી શક્યો ન હતો. નિર્દોષ બાળકો આનંદથી રમતાં હસતાં ચેતાનો અભાસ આજળ વધારે જતાં હતાં.

રમ ચી મેમો દિવસ હતો. તાપ દિવસના સખત પડ્યો હતો. અને શાંતિ અત્રા આવી હતી તો પણ ગરમ પવન ફુંકાતો હતો.



સુરેશ પોતાના કોમ્પાઉન્ડમાં ઇન્ટરની પરિક્ષામાં બેઠેલા ઉમેદવારો-  
નાં જવાબ પત્ર તપાસતો હતો. સુબોધ અને જ્યોતિ સુગંધીદાર  
પુષ્પ એકઠાં કરી માળા બનાવતાં હતાં. તરલા અને અનુ કુવારા  
પાસે ખુરશીઓ નાંખી કુવારાની ઝાંટની ઝાંખી કરતાં વાતો કરતાં  
હતાં. અનસ્વિની પોતાની તબીયત ટકાવી રહી તેનું કારણ તરલાજ  
હતી. તે આનંદી હોઈ અનેક સુગોષ્ટિ કરી તેને આનંદમાંજ રાખતી.  
આજે પણ સાહીલ ગોષ્ટિ ચાલતી હતી. સુરેશ પણ તેમાં વખતો  
વખત ભાગ લેતો. ગુજરાતી સાહિત્યને પ્રથમ પંક્તિએ કેવી રીતે  
લાવી શકાય અને તેમાં વચ્ચે આવતી મુશીબતો દુર કરવા શા  
ઉપાય યોગ્ય તે ઉપર રસભર ચર્ચા ચાલતી હતી તેવામાં તાર-  
વાળાની સાયકલ બેસબેર મકાન તરફ આવતી જણાઈ અને પળ-  
વારમાં તે તે કોમ્પાઉન્ડમાં દાખલ થયો. તારનું કવર સુરેશના  
હાથમાં મુક્યું. સુરેશે સહી કરી. તારવાળો ચાલ્યો ગયો. સુરેશે કવર  
ખોલ્યું. ખોલતાજ એની મુખમુદ્રા ઉપર ફેરફાર થઈ ગયો. તાર હાથ-  
માંથી પડ્યો અને સુરેશ ખુરશીમાં ઢળી પડ્યો. તરલા તેમજ અનસ્વિની  
ગભરાઈ ગયાં. અનસ્વિની સુરેશની સ્થિતિ સમજી શકી નહી. તેણે તાર  
લીધી, વાંચ્યો. Vinay collapsed. Coming immediately.  
વાંચતાજ તે પણ ધૂર્ણ ઉપર ઢળી. પડવાનો ધમ્પાકો સાંભળતાજ  
બાળકો દોડી આવ્યાં. માતાને બેથુદ્ધ દેખી રડવા લાગ્યાં. તરલાએ  
જ્યોતિને બોળામાં લીધી અને ચોધાર આંસુએ રોવા લાગી. કોઈ  
કોઈને આશ્વાસન આપનાર ન હતું. સુરેશ શું કરવું તે સમજી શક્યો  
નહી. તરલા પણ ગાંડાની માફક રડતી હતી. બાળકોના પણ કંઈપાંતનો  
પાર નહતો. સુરેશના ધરનો નોકર દોડી આવ્યો, તરલાને પૂછ્યું,  
સમાચાર જાણ્યા. તે પણ દીલગીરીમાં સામેલ થયો. તે વૃદ્ધ હતો.  
છેવટે સુરેશને તેણે જ્ઞાત થવા જણાવ્યું. અનસ્વિનીને ઉપચાર કરી.  
શુદ્ધિમાં લાવ્યો. તે તો બેકાટ હૃદયે રડતી હતી. સર્ગાં, સંબંધી,  
જાતિમાં સમાચાર ફેલાઈ ગયા. જ્યોતિ વિષવા થઈ એ ખબરે  
કઠોર હૃદયી પ્રશ્નોના હૃદયને એકવાર પીગળાવ્યું. સર્ગાં સંબંધી  
એકઠાં થયાં. જ્યોતિ વિનય પરલોક ગયો જાણી પુષ્કળ રડી. પોતાની  
રમતોનો સોબતી એકાએક સદાને માટે ચાલી ગયો જાણી અતિશય  
કંઈપાંત કર્યું. જાતીની ઓઝાએ એકત્ર થઈ, ‘‘તારો સૌભાગ્ય સ્વર્ગ અસ્ત:

થશે, અને તું વિધવા થઈ.” એમ તેને જણાવ્યું અને તેણે માન્યું કે તે વિધવા થઈ.

ઉપરોક્ત દિવસને દસ બાર દિવસ થઈ ગયા. વિનયના પિતા અને માતા બીજેજ દિવસે ગામ આવી પહોંચ્યા હતા. વિનય કેવી રીતે એકાએક કાલેરાનો ભોગ થઈ ફક્ત બારજ કલાકમાં વિભુના ધામમાં પહોંચી ગયો હતો તે દુઃખદ વૃત્તાંત અતિશય કલ્પાંત વચ્ચે કહ્યો હતો. સર્વ કાષ્ઠના હૃદયદ્રવી બૃત્ત થયાં હતાં. સુરેશ પ્રેક્ષિત સુરેશ એક ચંત્રની માફક પોતાનું નિત્ય કર્મ કરતો. તેને આસપાસના વાતાવરણનું ખીલકુલ ભાન રહ્યું નહતું. મનસ્વિનીને પણ આ આઘાત સખતજ હતો. જ્યોતિ, બાળ જ્યોતિ વિધવા થઈ એ ખ્યાલ તેના મગજમાંથી જતોજ નહતો અને તેને લીધે પથારી વશ થઈ હતી. સુબોધ અને જ્યોતિ માતાપિતાને દીલગીર દેખી દીલગીર રહેતાં. ફક્ત તરલાજ હોંમત રાખી એક વખતના સુખી પરંતુ હાલમાં દુઃખમાં આવી પડેલા કુટુંબને સાચવી રહી હતી. મનસ્વિનીની તખીયત સાચવતી, બાળકોને પ્રસંગોપાત રીઝવી આશ્વાસન આપી સમજાવતી. વખત મળતાં પ્રેક્ષિત પાસે પણ જ્ઞાનદષ્ટિથી વાત કરતી તેમને શાંત થવા કહેતી. વિધિપૂર્વક વિનયના મરણ ક્રીયા થઈ અને પંદરમે દિવસે જ્યોતિનું નામ વિધવાની યાદીમાં ગણાવા લાગ્યું.

સમય પસાર થવા લાગ્યો “દુઃખનું આસડ દહાડા” એ સુત્રાનુસાર સમય જતાં સુરેશ દુઃખ ભુલવા લાગ્યો. બાળકો પણ આ બનાવ ભુલી ગયાં અને પોતાની અસલ રમતમાં, વિદ્યામાં ખ્યાન આપવા લાગ્યાં. તરલા તેઓને દુઃખ ભુલાવનાર પ્રસંગો લાવતી ગૂઝ અને તેમને સુમાર્જે દેખ્યાં; પણ તે મનસ્વિની ઉપર કાંઈ પણ અસર કરી શકી નહીં. તેણે તેને ધણીયે સમજાવી પરંતુ જ્યોતિ વિધવા થઈ એ ખ્યાલેજ તેને ખુની ખંજરથી ધાવણ કરી હતી અને તે ધા રૂઝાય તેમ નહતો. પ્રથમની નરમ તખીયત અને તેમાં લાગેલો આ કારી ધા-મનસ્વિનીની તખીયત નહીં સુધરે એમ તેને ખાતરી થઈ. સુરેશને આ વાત તેણે જણાવી. તે પણ સમજી ગયો હતો પણ તરલાના કહેવાથી ખાતરી થઈ. ડાકટરો બોલાવી અભિપ્રાય માગ્યા અને તેમણે પણ તેમજ જણાવ્યું. શરીરની નબળાઈ છે તેમાં માન-

સીક નખળાઈએ વધારો કર્યો છે એટલે ક્યારે એ હૃદય બંધ થશે તે જણાવું નથી પરંતુ થોડા સમયમાં થશે એતો ખાત્રી જ. મનસ્વિની પોતે પણ જાણતી હતી કે પરિણામ સાફ નથી આવવાનું. તે ધન્ય હતી પણ તેમ હતી. તેનાથી દીકરીનું વૈધવ્ય જોઈ શકાય તેમ હતું જ નહીં. સંસારની સઘળી મોહજાળમાંથી તેનું ચિત્ત છુટું થયું હતું. ફક્ત પોતાના બાળકોનું શું થશે તેનો તેને સંશય રહેતો. તેને સુરેશ ઉપર અચળ શ્રદ્ધા હતી. પ્રેમ હતો અને તે સાફ જ કરશે એમ તે માનતી પરંતુ બાળકોની સુપરત પોતાને હાથે તેમને કરવી એમ તેના હૃદયમાં ઘોળાયા કરતું.

સુરેશ અને તરલા તેની પથારી આગળ કલાકોના કલાકો બેસતા. તેને આશ્વાસન આપતાં અને પ્રભુ કૃપાએ સાફ પણ થશે એમ પણ સમજાવતાં. પરંતુ મનસ્વિનીનું અંતઃકરણ સાફી પુરતું ન હતું. તેણે તો મરણ પસંદજ કર્યું હતું અને તે પ્રભુને ચરણે જવા તૈયાર હતી.

એક વખતે સુરેશ કાલેજમાંથી ઘેર વહેલો આવ્યો હતો. તેનું ચિત્ત પોતાના કાર્યમાં ગોઠવુંજ નહોતું. અવનવા વિચારો મગજમાં ઉપરા છાપરી આવ્યા જ કરતા હતા અને તેથી જ તે વહેલો આવ્યો હતો. મનસ્વિનીને આજે ઠીક ન હતું. શુદ્ધિ સંપૂર્ણ હતી. પરંતુ એન પડતું ન હતું. તરલા પાસે જ બેઠી હતી અને દરેક રીતે સેવા બજાવતી હતી. એકદમ મનસ્વિનીએ કહ્યું.

“બેન, તરલા, મારા સુરેશને બોધાવ, મને તેમનો આનંદી મહેરો છેલ્લી વખત જોઈ લેવા દે. મારું અંતઃકરણ છેલ્લી વખત તેમની આગળ ખેલવા દે.” તરલા તરત સુરેશ સમક્ષ ગઈ. મનસ્વિની અકળાય છે એમ સજાળ નેત્રે જણાવ્યું અને પાસે બેસી તેને શાંતવન આપવા આવવા કહ્યું. સુરેશ એકદમ ઉઠ્યો અને મનુની પથારી પાસે આવી બેઠો.

“સુરેશ. મારે મારું અંતઃકરણ તમારી સમક્ષ ખેલવું છે. મને ખેલવા દો. મારી છેવટની અભિલાષા પુરી કરવા લો.” મનસ્વિની દેવદૂત સમક્ષ દેખતી હોય તેમ બોલી.

“મનુ. તું શું બોલે છે. શું કરવા અકળાય છે. તને સાફ થઈ

જશે. તારે જે કહેવું હોય તે કહે. તું જે કહીશ તે કરવા અને સાંભળવા તૈયાર છું.” મનુને ગભરાતાં જોઇ પોતે ગભરાતાં પણ આશ્વાસન આપતાં સુરેશ બોલ્યો.

“તમારી સાથે સ્નેહ સંબંધથી ગંઠાઇ હું અત્યંત સુખ પામી છું. મારા બધા મનોરથો તમે સંપૂર્ણ કર્યા છે અને હું તમારી ઋણી છું. પ્રભુ તમને સારો બદલો આપે. હું જાઉં છું પણ બાળકો આપને સોંપી જાઉં છું. તેની સંભાળ રાખજો. મારી ખોટ તમને જણાવવા દેશો નહિ.”

“મનુ. તું ચિંતા રાખીશ નહી. તારા જેવી સ્ત્રી પ્રાપ્ત કરતાં હું મારી જીવનને ભાગ્યશાળી ગાનતો. તું જાય તો સુખોદનું શું? જ્યોતિનું શું?” સજ્જન નેત્રે સુરેશ બોલ્યો.

“સુરેશ. તેઓના રક્ષક તમે એક અને બીજી તરલા. તરલા, બાળકો તારા ઉપર પ્રેમ રાખે છે. ચાલુ છે. તું તેમને પાળજે. પોષજે અને તારી બેનનું નામ રાખી તેની અંતિમ અભિલાષા પુરી કરજે. બાળકોને મા ન હોય તો માશી. બોલ-વચન આપ કે તું મારા બાળકોનું રક્ષણ કરીશ.” મનસ્વિની તરલા તરફ દૃષ્ટિ કરતાં બોલી.

“બેન. નિશ્ચિત રહેજે. તારાં બાળકો તે મારાં જ બાળકો છે. મારાથી તેઓને વિષ્ટુટાં નહિ કરે. તારી માફક મારા પ્રાણ જતાં સુધી પણ મારી પાસે રાખીશ.” તરલા આવેશમાં બોલી.

“બસ-મારે એજ જોઇએ છીએ. સુરેશ. મારી ખોટ તરલા પુરશે.”

આ શબ્દ બોલતાં જ મનુની ગભરામણ વધી. શ્વાસ વધવા લાગ્યો. આંખો નિસ્તેજ થવા લાગી. ફરીથી એકવાર તે બોલી. “સુરેશ. બાળકો ક્યાં?” તરત જ સુખોદ અને જ્યોતિ દોડી આવ્યાં, માતાની સ્થિતિ જોઇ ગભરાયાં. મનુએ એકવાર દરદ ઉપર કાણુ મેળવ્યો અને બોલી. “પણ સુરેશ, મને માશી આપો. મારી ગંભીર બૂલની માશી આપો. મારું હૃદય મને કહે છે કે જ્યોતિને આ સ્થિતિમાં લાવનાર હું જ છું. મેં ઉતાવળ કરી ન હોત તો આ સ્થિતિ ન આવત.”

“મનુ, તું દોષીત નથી. થવાનું હોય તે થાય છે જ. તારું ચિત્ત પ્રભુમાં દોર. ” સુરેશ મારી આપતાં બોલ્યો.

સુબોધ અને જ્યોતિ માતાની સોડમાં છેલ્લીવાર બરાયાં. તેમને આશીર્વાદ આપી સુરેશ અને તરલા પ્રત્યે બોલી. “ સુરેશ-તરલા. આ બાળકો તમારાં. હું જાઉં છું. પ્રભુ...પ્રભુ...પ્રભુ.” શબ્દ ઉચ્ચારતાં જ આંખો ઢળી ગઈ અને મનસ્વિની શબ્દોને શ્રવ્યમાં પડી.

( ૪ )

મનસ્વિનીના મૃત્યુને બે વર્ષ થઈ ગયાં. સંસાર ચક્ર ચાલ્યાજ કરે છે. તેનો આદી અને અંત જણાતો નથી. સુરેશના જીવનમાં ભરતીઓટ આવી ગયા પછી તે સામાન્ય સ્તબ્ધ થયું હતું. પ્રથમતો ઉત્સાહી સાહસીક પ્રોફેસર તે હાલ જીવનના ખડકો સાથે અથડાઈ શાંત અને ગંભીર બન્યો હતો. સાંસારિક જીવનનો લાભ લઈ વિધુરાવસ્થા બોગવતો હતો પરંતુ હજી પણ પ્રિયાને ભુલ્યો નહતો. મનસ્વિનીના મૃત્યુ પછી તરલા બાળકોની સંભાળ લેવા અને સુરેશને શાન્તિ આપવા ત્યાં રહી હતી. મનુના છેવટના બોલો તેને અર્થ સુચક અને ગંભીર લાગ્યા હતા. બાળકોને તજીને તે જઈ શકે તેમ ન હતી. સુરેશ પણ બાળકોને તેની સાથે જવા દે તેમ ન હતો. બેન અને બનેવીના સંબંધને રચાયે રાખનાર સાંકળ તુટી હતી એટલે વધુ વખત બનેવીને ત્યાં રહેવું તે પણ ઠીક ન હતું. મનસ્વિનીનાં માર્મિક અર્થ સુચક બોલો જો કે સમાજના સાંભળવામાં આવ્યા ન હતા તોપણ તેની કલ્પના શક્તિ કંઈ અટકે તેમ ન હતી. ક્યારેકનીય માત્રીમાં વાત ચર્ચાતી કે સુરેશ અને તરલાના લગ્ન થશે. સમાજ સંજોગો પણ તેવાજ જોયા હતા. તરલા તરફ હતી. અપરિણીત હતી. સુરેશના સંબંધમાં લગભગ છેલ્લા ત્રણ વરસથી આવી હતી. આચાર અને વિચારમાં મનુનાથી ઉતરે તેમ ન હતી. મનુ પણ પોતાની માંદગી દરમિયાન સુરેશ અને તરલાને પોતાની સમક્ષ સંબંધમાં લાવી હતી. અરસપરસ વાર્તાલાપની છુટ, સંપૂર્ણ સહવાસ, લમની કેટલીક ચોખ્ખતા, આ ત્રણે લોકોના અભિપ્રાયને ઉશ્કેરવા બસ હતા. તેમાં એક બાબતું સત્ય પણ હતું. મનસ્વિનીની રીતભાતથી, તેની જાણી જોઈને પોતાને સુરેશના સંબંધમાં લાવવાની ચોક્કસથી અને અનેક-

વાર માર્મિક શબ્દોના સુચનથી તરલાના હૃદયમાં આ સંબંધ માટે સંશય ઉભો થયો હતો. તેના મૃત્યુ સમયના શબ્દોથી તે સંશય દટ થયો હતો. આ વિચાર પાશથી પોતે વધુને વધુ ન જકડાય અને જનસમાજની વાફકટારથી દુર રહેવાય એ આશયથી તેણે સુરેશ પાસેથી બાળકો લેઇ પોતાના પિતાને ત્યાં રહેવા જવા માટે આજ્ઞા માગી હતી. પરંતુ મનુના શબ્દો સંભારી તે નિર્દોષપણે કહેતો કે “બાળકો તારાં અને મારાં છે, આપણે બન્ને તેઓના રક્ષક છીએ. હું તેઓને મારાથી શી રીતે દુર કરી શકું?” તરલા આનો અર્થ જુદોજ સમજતી. પોતાના હૃદયના દુરના ખુણામાં જાગ્રત થયેલો સંશયનો કીડો પોષાતો અને માનતી કે કદાચ સુરેશ લોકવાયકા ખરી પાડે. આવા સંજોગોને લીધે તરલા સુરેશને સાંજ રહી હતી. સુખોષ અને જ્યોતિ માતાને સંભારતાં અને રડતાં અને તરલા પોતાને સાંધી જાય તે ધ્વજ્જતા ન હતાં કારણ માર્મી તે માના જેવીજ સંભાળ લેતી અને તેમને રીઝવી તેમના અભ્યાસમાં મદદ આપતી. કુમારિકા જ્યોતિ વયમાં આવી હતી. તેનો અભ્યાસ પણ સારો થયો હતો અને વિદ્વાન માતા પિતાનું ફરજદ વિદ્વાનજ હતું. ઉમદા વિચારો, વાક-આતુર્ય, અને સામાજિક સમજ તેનામાં આવી હતી અને તરલા શાંત રીતે તપાસ રાખતી કે તેનું જીવન વિમળ અને વિશુદ્ધ છે.

સર્મી સંખ્યાનો સમય હતો. તરલા અને જ્યોતિ મકાનના કામ્પાઉન્ડમાં ફરતાં હતાં. સુખોષ સાયકલ ચલાવતો હતો અને સુરેશ ન્યુસ પેપર વાંચતો હતો. એટલામાં સુરેશના સહાધ્યાયી મિત્ર અને હાલ તેની સાથે ફાલેજમાં કામ કરતા પ્રોફેસર પંડ્યા આવી પહોંચ્યા. સુરેશ તેમને આવકાર આપવા ઉઠ્યો. સુખોષ સાયકલ બહાર લઇ ગયો ત્યારે તરલા અને જ્યોતિ પ્રોફેસર સામુંજ જોઇ રહ્યાં. સુરેશ જ્યોતિને બોલાવી. જ્યોતિએ તરલાને આગ્રહ કર્યો. બન્ને સાથે આવ્યા અને સુરેશ બન્નેને પ્રોફેસરનું જોળબાણ કરાવ્યું. પ્રોફેસર પંડ્યા વિદ્વાન હતા પરંતુ વહેમી હતા. સમય સાથે ચાલવાના મતના હતા પરંતુ જુના સિદ્ધાંતોને માન આપનાર હતા. સુરેશનું જીવન નિરસ થયું હતું તે સુરેશના કરતાં તેમને વધારે સાલતું. તેમને કાને પણ તરલા અને સુરેશ સંબંધી વાતો આવેલી અને આજે જાતેજ ખાત્રી કરી ચોખ્ખા લાગે તો સુરેશને પુનર્જીવનમાં

દાખલ થવાની સલાહ આપવાના ઇરાદાથી આવ્યા હતા. જ્યોતિષ અને તરલાની પ્રતિભા જોતાંજ તેઓ છક થયા. આકૃતિગુણાન્વયવાતિ એ ન્યાયે તેમના હૃદયમાં તેઓને માટે સારી છાપ પડી અને સુરેશને ગ્યાન્ને ગમે તેમ સમજાવવો એમ તેમણે નિશ્ચય કર્યો અને વાત ઉપાડી.

“ સુરેશ આપણા સમાજ બંધન કેવાં ? અવિવાહિત સ્ત્રી અને પુરૂષ મીત્ર તરીકે રહી શકે નહીં, રનેહી સગાં હોય તોપણ સાથે રહી શકે નહિ. રહે તો તો લોક નિન્દે ”

સુરેશ આ સવાલ માટે તૈયાર નહતો. તરલા પણ પ્રોફેસરને સાંભળતાંજ ગભરાઇ અને શરમાઇ. જ્યોતિષના હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો.

“ રમણીકરાય. આપણા સમાજમાં ઘણીયે ખામી છે. તેમાંની આ એકપણ છે. સ્ત્રી પુરૂષના સમાગમને દોષીત ગણી કાયદાકાનુનેા ધડી અંતરાય લાવનારા પુરૂષોએ તેમ કરી બંને પક્ષનું અપમાન કર્યું છે. માનસીક નબળાઈ એ સમાજની અધોગતિનું મુળ કારણ છે.” સુરેશે પ્રોફેસરનો મર્મ બરાબર ન સમજતાં તેમની શંકાનું ખંડન કર્યું.

“ તમે ગમે તેમ કહો પણ સમાજની દૃષ્ટિમાં અવિવાહિત સ્ત્રી પુરૂષ સાથે રહેવાનાં અનિષ્ટ દૃષ્ટિતા વારંવાર આવે એટલે એ સામાન્ય માન્યતા બાંધે અને તેને અંગે સર્વને દોષીત ગણે. ”

“ છુટા છવાયા દૃષ્ટાંતોથી સામાન્ય નિમગ્ન બાંધવો તે કાંઈ હડાપણનું કામ નથી.” તરલાએ વાતમાં ભાગ લીધો.

“ બેન. ગ્રાળા ને મોંએ ઢાંકણું હોય. કાંઈ કુવાને મોંઢે હોય. એતેક બિન બિન મતિના ભેગા થયેલા સમાજને આપણે કાંઈ યા અણ સમજી શી રીતે ગણી શકીએ ? પરંતુ હું તો અભિમાય ધરાવું છું, કે જ્યારે સમાજ સમક્ષ રહેવું છે તો તેનાથી ઉશ્કરું કાર્ય કરવું ન જ જોઇએ. ”

“ પ્રોફેસર સાહેબ. સમાજ શરીરને તો પુરાણાં નેત્ર છે અને જ્ઞેમની કાંબ લખતના વહેવા સાથે વધી છે. એતો વિશ્વમી સદીનાં

જ્ઞાનરૂપી ચરમા પહેરાવાય અગર નવા આચાર રૂપી કડક દવા નાખાય તોજ સુધરે. જ્ઞાનપ્રચારક સદ્ગુરુજ સમાજની બેડીમાં જકડાયો ભારે તેનો ઉદ્ધાર કાણુ કરશે ! ” જ્યોતિ ટોકાર કરતાં બોલી.

“ સુરેશ. ખૂબ જ્યોતિ બલે ને નવીન જુસ્સાને લઇ ગમે તે બોલે; પરંતુ તમે વિદ્વાન, અનુભવી હોઇ, નથી સમજી શકતા કે અવિવાહિત સ્ત્રી પુરૂષોએ એકજ સ્થળે રહેવું તે અયોગ્ય છે. હું અભારે ખુલ્લું જણાવું છું કે તમારો અને તરલા બેનનો પરિચય લોકોમાં વગોવાય છે. લોકોને મોઢે તાળાં મારવાં હોય તો ફરીથી લમ કરો. તમે સુખી થાઓ. તરલા બેનને સુખી કરો અને સંસાર આદર્શ બનાવો. ”

“ પ્રોફેસર, શું બોલો છો ? પરણે કાણુ ? મારા પિતાજી ? ” જ્યોતિ આશ્ચર્ય પામતાં બોલી

“ હા. તેજ. ” પ્રોફેસરે દરડાકીમાં જવાજ વાળ્યો.

“ કારણુ ? ”

“ તમારા પિતાનું જીવન નિરસ થયું છે. સંસાર યાત્રા સર-જાતાથી અને સહેલાઈથી કરવી હોય તો સોમતી તો જોઇએજ. ”

“ પ્રોફેસર સાહેબ. પુરૂષનેજ જોઇએ કે સ્ત્રીને પણ જોઇએ ? ” જ્યોતિ સખતમુઠથી બોલી.

પ્રોફેસર ગભરાયા. જ્યોતિ વિધવા છે તે ખ્યાલ મગજમાં ખડો થયો. સમાજ બંધના દિમાયતીને તે ડાખ્યો. સવાલ કર્યો. પરણે કાણુ ? પિતા પુત્રીનું જીવન નજર સમક્ષ ખડું થયું. એકતરફ જ્યોતિ બાળ વિધવા છે. લગ્ન પ્રસંગે લગ્ન અને તેની જોખમદારી શું તે સમજતી ન હતી. લગ્નમાં શા ગંભીર વચનો અપાયાં છે તેનો ખ્યાલ પણ નહતો. હાલ તે યુવાન છે. સંસારથી અજ્ઞાન છે. પિતાની પ્રસાદીથી ફળવણી પ્રાપ્ત કરી છે. નવીન જુસ્સો છે. મહાન મહેનત કરી જ્ઞાનજ્યોતિ ફેલાવવાની અભિલાષા છે.

ખીજી તરફ સુરેશ ૩૫-૩૬ વર્ષની ઉંમરનો વિદ્વાન પુરૂષ છે. અનસ્વિની સાથે આદર્શ સંસાર અનુભવી નિષ્ઠ થયો છે. સંતાનમાં



એક પુત્ર અને યુવાનીમાં પ્રવેશ કરતી બાળવિધવા પુત્રી જે સાંસારિક સુખની તેને લગાર પણ તૃષ્ણા નથી. ફક્ત મરનાર બાળ પત્નીની અભિલાષા પુર્ણ કરવા બાળકો એવ્ય વયનાં જે તેમનું સંભાળી લે તેની રાહ જોતા જીવન પ્રવાહ દોરે છે.

સ્થીતી સરખાવતાં ફરીથી સ્વગત પ્રશ્ન કર્યો “પરણે કોણ ?”

આ વિચારથી પ્રોફેસર સાહેબ અકળાયા. શરમાયા. અધુરી સુકી. ઘેર જવાની રજા માગી. સુરેશ અને તરલાનજી જમાં સમાજ બંધનના હીમાયતી પુરૂષને કહેવાના વિચારો રહી ગયા. તેઓ આત્મા પરંતુ એકજ સવાલ મગજમાં ધ્રુમતોજ રહ્યો.

“પરણે કોણ ?”

x

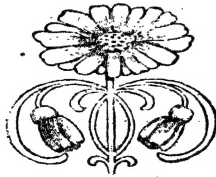
x

x

x

સમાજની સખત ટીકાઓ છતાં સુરેશ, તરલા, જ્યોતિ અને સુખોદ એકજ સ્થળે રહે છે. સુરેશ નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થયો છે. તેણે નવિન પદ્ધતિસર વિદ્યાલય ખોલ્યું છે. તરલા અને જ્યોતિ ત્યાંજ કામ કરે છે. જ્ઞાનજ્યોતિ પ્રકટાવી નવયુવાન બાળકોનાં અવિધનાં જીવન પ્રકાશિત કરે છે.

“નિરંજન.”



## अनुक्रमिका

संभव. प. भक्ति.		१
“मैं तो नाच रहा था।” (काव्य) रत्न मोतीदास ना. ना. जद.		२
“पूछो मेरी आँखों का क्या ?” (काव्य) “भक्ति.”		४
“हरतनू रसभङ्ग.” (काव्य) “कृत्य.”		८
पर पत्नी माँही प्रियस्ता १— राजपुत्रसाह केशवदास वैद्य.		११
“स्त्री —” (काव्य) “भक्तो.”		२१
“जल —” (काव्य) “विहारी.”		२२
“वाणी—पूज्य.” (काव्य) “नन्दन.”		४२
तमते स्थगिता साह हवे करावे (काव्य) भाषवप्रसाह ना. शास्त्री.		४३
अशक्तिता प्रज्ञा— “पद.”		४४
“पत्नीदानु प्रेम पूज्य.” (काव्य) रामुभाष.		४८
जो विचारों से—डा. “परिभल.”		५१
१३ “सर्व भक्ति.” (काव्य) जगज्जल जद.		५३
१४ “कन कनारी.” कृष्णचन्द्र गंगाधर जद.		५७
१५ “ते पद पद नथी.” (काव्य) कृष्णचन्द्र गंगाधर जद.		६६
१६ “छोटे जो.” (काव्य) अर्जुनदास रामदास जद.		६६
१७ “श्रीराजसुत सलितोपनिषद् (काव्य) श्रीपुत्र केशवराज		
नानाभाष जद.		६७
१८ “पादवीपुत्र.” रमणदास नानादास साह.		७६
“मैं तो कस ना ही.” युनीदास शिवनाथ शास्त्री.		७६
“मुँह से गुलाबी.” (काव्य) “परिभल.”		८०
“त नहि तो कुलनी पोष्यी.” रत्नचन्द्र लालाजीशंकर.		८१
“कृत्यकाव्य.” (काव्य) “कृत्य.”		८२
“वीर—मणी.” (काव्य) “विजय.”		८४
“अमरा जो कस हिंदुस्तान.” रत्न क. वै. जद.		१०१
“पुनरातमा आरोप्य.” वैद्यशास्त्री नारायणदास देवदास.		१०३
“ताकिनी संज्ञा अवे तेमने कामदेव गौरीदास मोतीदास जद.		१०८
१७ “पिण्ड पिण्ड के मोती लालाजी १ “स्त्री. जल लक्ष्मी.”		१११
१८ “माँही प्रीतिजो १ (काव्य) अर्जुनदास रामदास जद.		१३२
१९ “पूज्यकाव्य १ परमपू १ समर्थदास केशवदास वैद्य.		१३३
२० “मनि समर्थ लालाजी (काव्य) भाषवप्रसाह ना. शास्त्री.		१६४
२१ “पद काव्य १” “निरञ्जन.”		१६६

શ્રી સુવર્ણમલાશ્રી પ્રેસમાં " મહેલ સુવર્ણમલાશ્રી પ્રિન્ટરશ્રી "

જાણી શ્રીમલાશ્રી રીડ-બુક-પ્રેસ.

